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Karel Capek, Cek yazar, gazeteci, ¢evirmen, tiyatro yonetmeni, seyyah, ¢izer,
fotografei, kaktiis ve Iran halilar1 uzmani ve ¢ok yonlii entellektiiel. flk yazilari-
n1 Birinci Diinya Savast 6ncesinde agabeyi Josef’le birlikte yazdi. Muazzam bir
kelime haznesi, dalli budakli ciimleler, virtiioz bir dil kullanimi ve hakkinda
kullanilabilecek nice sifat... Ancak bunlarin yani sira daima 20. ytizyilin biytik
ideolojilerine kargin “insan” kalmay bilmistir. 1920 yilinda yayinlanan, “robot”
kelimesinin ilk kez kullanildig1 RUR tiyatro oyunuyla diinya ¢apinda tin kazan-
mustir, oyun, ABDden Japonyaya tiim diinyada sahnelenmistir. Modernizm ve
teknolojilerin tehlikelerine, Krakatit, Mutlakiyet Fabrikas1 gibi diger distopik
eserleriyle dikkat ¢ekmistir. Bilim-kurgu edebiyatinin 6nciilerinden sayilir. Kar-
desi Josef’le ayrilmaz bir ikiliydiler, beraber yazdiklari kitaplar, birinin ¢izim-
lerini yaptig1, digerinin yazdig: kitaplar, bunlarin timii Cek klasikleri arasinda
yerini buldu. Neler yazmadi ki? Tiyatro oyunlari, romanlar, gocuk kitaplari, bin-
lerce gazete yazist... Hayati boyunca dejeneratif bir omurilik hastaligindan mus-
darip, biyiik fiziki acilara hummali faaliyetleriyle gogiis geriyordu. Gelmekte
olan fasizme kars1 ¢ikan en giir seslerden biriydi, ancak 1938 yilinda Miinih
anlagmastyla Cekoslovakyanin Hitlere peskes ¢ekilmesi, ona kars1 bir nefret
kampanyasini tetikledi, bu, zaten bozuk olan saghigini olumsuz etkiledi ve 25
Aralik'ta zaatiireden 6ldii. Naziler agabeyi Josef’i Ikinci Diinya Savast boyunca
gesitli toplama kamplarinda hapsettiler, 1945’te Bergen-Belsende 6ldii. Pragda
yanyana oturduklar1 (bu kitabin konusu bahgenin bulundugu) ikili villa hala
duruyor, sokagin adi ise “Capek kardesler” olarak degistirildi.

Martin Alagam, gevirmen, miizisyen. 1974 yilinda Istanbulda dogdu, halen
Pragda yastyor. Karel Capek, Egon Hostovsky ve Jachym Topolun eserlerini
Cekgeden Tiirkgeye gevirdi.






Bahce Nasil Kurulur

Bahge kurmanin cesitli yollar1 vardir; en iyisi bu is i¢in bir bahgivan
tutmaktir. Bah¢ivan, bahgenize envai ¢esit degnek, sopa ve ¢ali ¢irp1
diker, bunlarin ak¢aagag, alig, leylak, yliksek meyve agaclari, bodur
meyve agaclar1 ve bagka bitki tiirleri oldugunu iddia eder; pesinden
toprag1 kazmaya koyulur, onu tersyiiz eder, ardindan yine diizlesti-
rir, micirdan patikalar yapar, saga sola kuru yapraklar saplar, bunla-
rin ¢okyilliklar oldugunu sdyler, yandaki ¢imenlige adina Ingiliz
¢imi ve tavusotu, tilkikuyrugu, karabas otu ve ¢ayir otu dedigi to-
humlar eker ve sonra ¢eker gider. Bahgeyi ise tipk: diinyanin yaratil-
digr ilk giinkii gibi kahverengi ve ¢iplak birakir; size de her giin diin-
yanin topragini sulamanizi ve ¢imenler ¢iktiginda patikalarin tizeri-
ne ¢akil doktiirmenizi tembih eder. Hadi bakalim.




Bahge sulamaktan kolay bir is olmadig: diistiniilebilir, hele ki bu
is i¢in bir hortumunuz varsa. Ama ¢ok gegmeden, evcillestirilmedigi
takdirde o hortumun ne kadar kalles ve tehlikeli bir yaratik oldugu
goriilecektir; kivranir, sigrar, oradan oraya savrulur, etrafa deli gibi
su sagar ve olusturdugu ¢amurun igine keyifle dalar; ardindan sula-
ma tegebbiisiinde bulunan insana saldirir, ayaklarina dolanir; tizeri-
ne basmayi denersiniz, tam o anda gerinir, belinize ve boynunuza
dolanir; magdur, bir piton yilaniyla giiresirmisgesine onunla miica-
dele ederken, canavar piringten agzini havaya kaldirir ve suyu pen-
cereden igeri, daha yeni asilmis perdelere piiskiirtiir. Cevik bir ham-
leyle onu kafasindan yakalayip olabildigince germek gerekir; yaratik
aciyla kitkrer ve suyu agzindan degil, musluktan ve gévdesinin orta-
larinda bir yerlerden fiskirtmaya baslar. Basta onu biraz olsun evcil-
lestirmek i¢in ¢ Kisi gerekir; tigii de savag alanini kulaklarina kadar
camura batmis ve bolca sulanmis halde terk eder; bahceye gelince,
bir kismi kaygan bir camur goliine doniisiirken, bir kism1 susuzluk-
tan catliyordur.

Bu isi her giin yaparsaniz, on dort giin igerisinde ¢im yerine ya-
bani otlar filizlenmeye baglar. Ni¢in en bereketli ve en dikenli yaba-
ni otlar en iyi ¢im tohumlarindan yetisir, bu da doganin gizemlerin-
den biridir; muhtemelen giizel bir ¢cimen elde etmek i¢in yabani ot
tohumu ekmek gerek. Ug hafta ierisinde ¢imenliginiz devedikeni
ve siiriinen veya dirsek derinliginde kék salmis cenabetlerle dolup
tagar; onlar1 topraktan ¢ikarmak mu istiyorsun, ya kokiin hemen
ucundan kirilir ya da devasa bir toprak 6begini yaninda gotiiriir.
Hep &yledir ya, ne kadar lanet bir namussuzsa, bir o kadar saglam
tutunur diinyaya.

Bu arada, maddenin esrarengiz bir doniisiimiiyle, patikalarin mi-
cirlar: goriip gorebileceginiz en kaypak ve yapiskan balcik haline gel-

mistir.



Yine de ¢imenlikten yabani otlar1 sokmek sarttir; sok babam sok,
sen ilerledik¢e arkanda kalan gelecegin ¢imenligi, diinyanin yaratil-
digr ilk giinkii gibi ¢iplak ve kahverengi topraga dontsiir. Yalnizca
iki-ti¢ yerde yesilimtirak, kif gibi bir seyler filizlenir; incecik, ciliz ve
titye benzer bir seyler, bunlar, stiphesiz ki ¢imen olmali. Cevrelerin-
de ayakucuna basarak dolastr, sergeleri kovalarsin; sen toprag: gozle-
yedur, bektasitiziimii ve frenkiizimlerinde ilk yapraklar filizlenmis-
tir bile, farkina bile varmazsin, baharin gelisini asla yakalayamazsin.

Olaylarla iliskin degismistir. Yagmur mu yagiyor, bahgeye yagi-
yor dersin; glines mi ¢ikti, hi¢ ylesine ¢ikar mi, bahgeni 1sildatiyor-
dur; gece vakti bahgen dinleniyor diye sevinirsin.

Giinlerden bir giin gozlerini actiginda bahge yemyesil olacak,
uzun otlarin iizerinde ¢iy parildayacak, giil ¢alilarinin tepelerinden
siskin, kipkirmizi goncalar bakacak; ve agaglar yaglanmis olacak, bu-
dakli ve karanlik bir gériiniim kazanacaklar, taglar1 agirlasacak ve
rutubetli golgeleri kiif kokacak. Sen de artik o zayif, ¢iplak, kahve-
rengi baheeyi, ilk ¢imenin ¢ekingen tiiylerini, ilk tomurcuklarin ince
catlaklarini, yeni yeni olusan bahgenin o toprakly, fakir ve dokunak-
11 gtizelligini hatirlamayacaksin.

Pekala ama simdi topragi sulamak ve yabani otlar1 temizlemek ve
taglar1 ayiklamak gerek.



