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Ahmed Taibaoui, Cezayir'in Bouira Universitesi Ekonomi, Ticaret ve Yonetim
Bilimleri Fakiiltesinde Isletme Yonetimi profesérii olarak gorev yapmaktadir.
el-Makam el-Ali (Yiiksek Statii, 2011) adli romaniyla Cumhurbagkani Geng
Yazarlar (Ali el-Measi) Odiiliine (2011) ve Mevt Na‘im (Yumusak Bir Oliim,
2014) adli romaniyla Tayib Salih Uluslararasi Yaratict Yazarlik Odiili‘'ne (2014)
layik goriilmistiir. Baskent Cezayirde yasamaktadir. Muzekkirdat min Vatan
Aher (Baska Bir Ulkeden Anilar, 2015), el-Beydd el-Muttehem bi’l-Berde (Ma-
sumiyetle Suglanan Beyazlik) ve Bab el-Vidi (Bab el-Vadi, 2023) yazarin diger
eserleridir. Ihtifdu’s-Seyyid Ld Ehad (Bay Hi¢ Kimsenin Kaybolusu, 2019) adli
romaniyla 2021 Necip Mahfuz Edebiyat Odiiliine layik goriiliirken, 2024 yilinda
da ayn1 6diil igin jiiri tiyeligine segilmistir.

Kamil Karasu, Atatiirk Universitesi Arap Dili ve Edebiyat1 ve Gazi Universi-
tesi Arap Dili Egitimi alanlarinda lisans ve yiiksek lisans; Ankara Universitesi
Arap Dili ve Edebiyat1 alaninda “Modern Cezayir Arap Romaninin Dogusu ve
Gelisimi (1962-1992)” baslikli ¢alismasiyla doktora egitimini tamamladi. 2022-
2023 yillarinda University of London, School of Oriental and African Studies'ta
(SOAS) doktora sonrast arastirmalarini tamamladi. Ankara Yildirim Beyazit
Universitesi, Arapca Miitercim ve Terciimanlik ana bilim dalinda 8gretim iiyesi
olarak gorev yapmaktadir.






Ortadogu Kitapligi Dizisi

Sunus

Ortadogu cografyasi, bilhassa 2010 sonras1 dénemi derinden etkile-
yen Arap Bahari siireci ve gittikce artan go¢ olgusuyla birlikte Ttirki-
yede kamuoyunun giindeminde hizla st siralara tirmandi. Her ne
kadar boylesi bir konumlanmay: pek olumlu ¢agrisimlarla ifade ede-
meyeceksek de bu siirecin bir dl¢iide kargilikli kiiltiirel etkilesim ge-
tirdigi de bir vakia olarak 6niimiizde duruyor.

Tiirkiyede son yillarda akademik ve entelektiiel diizlemde de Or-
tadogu cografyasina yakin bir ilgi ve akademik merakin artmakta
oldugu gozleniyor. Basta fran, Suriye, Filistin, Irak, Korfez tilkeleri
olmak iizere, ¢esitli toplumlarin siyasi, askeri, ekonomik ve kiiltiirel
hususiyetlerinin artan oranda aragtirma ve saha caligmasi 6rnegi
olarak karsimiza ¢iktigini goriiyoruz.

Buna paralel olarak, bazi popiiler ve ¢ok-satan yazarlar tizerin-
den, bu toplumlarin kiiltiirleriyle de —sinirli 6lgekte de olsa- Turk
okuyucusunun tanismakta oldugunu soyleyebiliriz. Bu ilgi canlan-
mastyla birlikte Halil Cibran, Mahmud Dervis, Fiirti§ Ferruhzad,
Nizar Kabbani, Adonis, Sohrab Sepehri gibi sairlerin yanisira Necib
Mahfuz, Cude es-Sahhar, Amin Maalouf, Tevfik el-Hakim, Necib
el-Kiylani gibi edebiyatgilarin 6ykii ve romanlar: da terciime edile-
rek okuyucuya sunuldu.

Bununla birlikte, giiniimiizde birkag¢ milyonla ifade edilen Arap
siginmaci ve yine milyonlarca Arap turiste evsahipligi yapan 85 mil-
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yonluk bir tilkenin kiiltiirel hayatinda, asirlardir i¢ ige yasanan bu
cografya halklarinin yeterince tanindig1 ve kendini ifade edebildigi-
ni sdéylemek miimkiin degil.

Bolge dillerinden yapilan cevirilerde ise 6zellikle belirli iilkeler ve
toplumlara odaklanildigi; Yemen, Bahreyn, Umman, Sudan, Kuveyt,
Suudi Arabistan gibi toplumlara ve 6rnegin Diirziler, Nusayriler, Ezi-
diler, Bedeviler, Vahhabiler, Berberiler vb topluluklara biiyiik oranda
hi¢ deginilmedigi, bunlarin geviri yelpazesinde arka siralarda kaldik-
lar1 veya hig temsil edilmedikleri agik bir sekilde ortaya cikiyor.

Bu eksik ve yetersizliklerin giderilmesi diistincesi ve entelektiiel
sorumluluk duygusuyla, Livera Yayinlar1 biinyesinde bir Ortadogu
Kitaplig1 olusturmay: ve Afganistandan Fasa kadar uzanan bu genis
bolgenin, bu “yakin cografyalar’in kiiltiirel zenginliklerinin temsil
edildigi bir secki olusturmay hedefledik. Edebi eserlerin 6n planda
olacag bu dizide, zaman zaman kiiltiirel eserleri, biyografi ve ¢cesitli
nehir soylesileri ve toplumsal degisim/doniisiim olgularina egilen
cesitli eserleri de okuyucuya ulagtirmay: hedefliyoruz.

Bu kitap serisi, Ortadogunun zengin kiiltiiriind, tarihini ve karak-
teristik 6zelliklerini aydinlatmay1 hedefleyen, akademik ve entelekttiel
bir merakla girisilen ancak edebi zevki 6nceleyen bir girisim. Ortado-
gu Kitaplig1 adini tagtyan bu zengin segki, bolgenin edebi mirasin: ele
alarak, okuyuculara genis bir perspektif sunmay1 amagliyor.

Her bir kitapla, bolgenin farkls halklarinin tarihini, kiiltiir ve sos-
yolojisini mercek altina alarak, kiiltiirel dokularinin ¢6ztimlenmesi-
ni ve tarihsel baglam iginde degerlendirilmesinin saglanmasini he-
defliyoruz. Arap, Tiirk, Kiirt, Fars, Yahudi ve diger Ortadogu toplu-
luklarinin edebi tiretimleri, dilin evrimi, mitolojik unsurlar ve top-
lumsal degisim siirecleri {izerine odaklanan eserler de bu seride
okuyucuyla bulusacak.

Bu serideki kitaplar, temelde akademik bir titizlikle se¢ilmis oykii
ve romanlardan olusuyor. Her bir eser ayn1 zamanda, bolgenin sos-



yal, politik ve kiiltiirel yapisini anlamak adina 6nemli birer aragtirma
kaynag: niteliginde. Eserler, yerel halklarin kendi sesleriyle anlattigi
hikéyeleri icerirken, ayni zamanda ortak temalar ve kiiltiirler-arasi
etkilesim ve evrensel degerler araciligiyla kiiresel bir okuyucu kitle-
sine de hitap ediyor.

Ortadogu Kitaplig: serisiyle, disiplinlerarasi bir bakis agis1 suna-
rak edebiyat, kiiltiir, tarih ve dilbilim alanlarinda ¢alisan akademis-
yenlere, 6grencilere, aragtirmacilara ve elbette genel okuyucu kitlesi-
ne kapsamli bir kaynak saglamay1 amagliyoruz. Bu kitap serisi, bol-
gesel cesitliligi vurgulayarak, edebi ve kiiltiirel baglamda da derinle-
mesine bir inceleme sahasi sunuyor.

Seri editorii olarak i¢inde yer alacagim bu degerli projeye, Ingilizce
ve Farscadan cesitli gevirilerimle ben de aktif olarak katki sunmaya
gayret edecegim. Bu seride Arapga, Farsca, Ibranice, Kiirtce gibi bolge
dillerinden ve bolgeye dair Ingilizce, Fransizca, Almanca dillerinden
dogrudan cevirilerle okuyucunun kargisina ¢ikmayi hedefliyoruz. Ik
eserleri 2024 yilinda sunmayi planladigimiz bu serinin, imkanlar 6l-
ciisiinde yillara uzanan uzun soluklu bir ¢alisma olmasini ve bu alan-
daki bagka caligmalara da ilham kaynag1 olmasini hedefliyoruz.

Bu duygu ve diisiincelerle Tiirk okuyucusuna sunmaktan gurur
duydugumuz bu 6nemli projenin, kamuoyunun ve entelektiiel ¢cev-
relerin dikkatini ¢ekecegini diisiiniiyoruz. Seride yer almasinda fay-
da gordigiiniiz eserlere dair oOnerilerinizi [bolgeye dair roman ve
oykii derlemesi, biyografi, nehir soylesi ve kiiltiir kitaplari] bizimle
paylasmanizdan memnuniyet duyacagimizi ve imkanlar ol¢iisiinde
bu seriye dahil etmek i¢in gayret edecegimizi de belirtmek isterim.

Mehmet Akif Kog¢
Ortadogu arastirmacisi ve ¢cevirmen / editor
Balgat, Subat 2025
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Kagis

Mutfakta bir bicagim var. Hicbir zaman saldirgan bir insan olma-
dim ama bu igreng yash adam gevezelik etmeye devam ederse, ona
bagka kullanim alanlar1 bulmayi ciddi ciddi disiinityorum. Dilini
kesecegim, gerekirse bagka bir organini daha. Sigaram bitti, hava o
kadar berbat ve insani agresiflestiriyor ki -tiim bunlarin istiine-
yasli adam onu 6ldiirmem i¢in bana iyi bir sebep veriyor. Birini ha-
yattan koparmak benim gibi 6nemsiz nedenleri olan bir adam i¢in
bile makul bir ¢6ztim olabilir. “Miibarek amca’, herkesin amcasi,
fakat hi¢ kimsenin 6z amcasi degil. Herkes tarafindan taninan, kaba
ve kuruntulu bir adam. Sayg: gormeyi hak etmedigi halde bagkala-
rinin kendisine sayg1 duydugunu ima eden sozlerini isitmeyi sevi-
yor. Bunu, kafede agarmis saglarina hiirmeten belli bir saygiy1 hak
ettigi izlenimini edindigimde farkettim. En basindan, magaramin
kapisini ona agip daha 6nce kendimle diger insanlar arasina koydu-
gum engeli kirmasina izin vermem benim hatamdi. Yalniz olmak
kotii fakat insanlara karismak daha da kotii. Giinlerdir kimseyle ko-
nusmadim, telefonumu sattim. Ne benim arayacak kimsem var ne
de beni arayacak biri. Yil boyunca bes dakikadan fazla konustugum
tek kisi Miibarek amca oldu.
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Hala gevezelik ediyordu. Bu eve geldigimden beri higbir ise yara-
mayan televizyonu agtim. Bana bir sekilde diinyada olup biten her
seyi anladigini kanitlamaya calisiyordu. Bagimiza gelen biitiin musi-
betlerin ve kargasalarin sebebinin Yahudiler oldugunu séyliiyordu.
Bu beni ikinci ziyaretiydi. Aksam saat dokuza yaklasiyordu, binalar-
la ¢evrili ve biitiin gece azgin kopeklerin ve kedilerin ugrak yeri olan
bir meydana bakan, orada oturmaya ve sabahlamaya aliskin oldu-
gum tek bir balkonum var.

— Sessizlik bilgeliktir, diyor kisaca.

Yiiziine tiikiirecegim ya da kiyafetlerimi ¢ikarip onunla ¢iplak bir
sekilde oturacagim ki o da gekip gitsin. I¢giidiilerim bana onun istedi-
¢i seyin bu oldugunu soyliiyor. Beni, balkonda oturup karanlik kapla-
diginda diinyanin 6nemsiz oldugunu diisiinmekten ya da komsularin
dikkatini ¢ekmeyen los bir 1g1kta kitap okumak igin tek istirahat ala-
nimdan mahrum birakiyor. Bunu gece yarisindan sonra yapiryorum
ve bazen sigaramin pariltisinin beni ele vermesinden bile endise du-
yuyorum. Son katta yasamak egsiz bir ayricalik. Goriiniise gére Miiba-
rek amcanin bir ailesi yok ve kimseye séylemedigi uzak bir yerden
geliyor. Bu yasli adamin zoraki giilimsemesinin ardinda karanlik bir
geemis oldugundan ve daha da karanlik niyetler sakladigindan emi-
nim. Paradan bagka bir seyi sevmedigi agik¢a anlagiliyor szlerinden.

— Nerelisin? Neden evlenmedin? Ne is yapryorsun? Ailen nerede?

Ne kadar 6nemli olursa olsun hi¢bir seyi umursamayan insanlar-
dan biri haline geldim ama onun sorular: beni kizdiriyor. Bana karst
aptalca merakini anlamiyorum. Onu birakip balkona ¢iktim. Haber
sunucusuna dikkatlice bakiyordu ve burnunun tizerindeki gozluigii-
nii diizelterek i¢ geciriyordu. Sonunda biraz sustu da kulagimin igine
etmeyi birakt.

Miibarek amca, sahibi oldugu kafeye ilk girdigimde yanima geldi.
Aramiza hos geldin, sen benim oglum gibisin, dedi. Bu ve bunun
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gibi ucuz kendini sevdirme girisimlerine benzer bagka sozler isittim.
I¢tigim seylerin veresiye yazilip ay sonunda édeyebilecegim konu-
sunda anlastik, sonrasinda aramizda higbir sey konusulmadi. Kafe-
nin miidavimleri genellikle bazi emekliler ve hayatin sirt ¢evirdigi
ise yaramazlardi. Cok yakin oldugu igin bagka bir kafeye gitmeyi
diigiinmiiyorum, 6yle ki bazen bir fincan kahve alip daireme dénii-
yorum. Miibarek amca, hastalik derecesinde merakli bir adam ve
gereksiz yere burnunu etrafindakilerin iglerine sokar. Onun ve etra-
findaki kiistah toplulugunun bana bakislarini gérmezden gelmeye
calistyorum, iceri girip bir gazeteye goz gezdiriyorum, ancak hi¢bir
haberi okumaya hevesim yok. Bir giin i¢lerinden biri beni otobiis
duragina kadar takip etti ama onu atlatmayi basardim. Konusmala-
rindan onun bir muhbir ya da birilerinin pezevengi' oldugunu anla-
dim. Su ana kadar kapimi ¢almaya cesaret eden tek kisi Miibarek
amca oldu. Daireyi nereden biliyordu? Yalniz ve issiz oldugumu soy-
leyerek agiklamadii bir projede ortag: olmamu teklif etti. Eger basa-
rili olursak (bu sekilde gogul olarak “biz”), kral olursun, dedi. Kendi-
sine gelince, boyle bir seyi arzu edecek kadar fazla 6mriiniin kalma-
digin1 6ne stirdii. Soyledikleri, beni kral yapacagini diisiindtigii seyin
ne oldugunu 6grenmek i¢in bende herhangi bir merak uyandirmadi.
Cok abartan bir adam, muhtemelen siipheli ve ona kars: dikkatli ol-
maliyim. Kral m1? Pratikte bu, ironik bir sekilde sinirli olan ve 6zel
bir acimay1 hak eden arzu ¢emberimin diginda kaliyor. Her neyse,
ben kimsenin tanimadig1 ya da umursamadig: pis bir koleyim ve bu
beni tamamen tatmin ediyor. Sonunda o yaratik benden bikti, tele-
vizyonu kapatt1 ve selam vererek ¢ikt: ama ben karsilik vermedim.

! Burada yapilan isin ispiyonculuk veya jurnalcilik gibi olumsuz ¢agrisim yapan
yoniine vurgu yapmak i¢in hem pezevenk hem de muhbir anlaminda kullanilan
“kavad/kavvad” kelimesine yer verilmistir. - ¢.n.
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Topallayarak meydana girdigini gérdiim, bir siire durdu ve sonra
kendinden emin bir sekilde ayrildi. Ona neden topalladigini sorma-
dim ama gozliikklerinin kamuflajin bir pargasi olduguna eminim.
Onunla ilgili her sey siiphe uyandiriyor, giiliimsemesi bile.

Karsimdaki binada geng bir kiz uzun gece seanslarimda benimle
bulugmaya alisti, bana bakiyor, elini salliyor ve telefonunu kaldira-
rak ona numarami vermemi, yalniz ve miisait oldugunu isaret edi-
yor. Bazen onu gormezden geliyorum, bazen de karanlikta kaybolan
bir giilimsemeyle karsilik veriyorum. Onun gibi bastan ¢ikaric,
olgunlasmamus bir kizi ayartmak gibi aptalca bir hata yapmam
miimkiin degil, ama kendime bundan dolay: herhangi bir erdem at-
fetmekten sakinirim. Bir goriintii ya da yansima olmaksizin yagsa-
mak istiyorum. Balkonu kapali ve ben hala bekliyorum. Beni ona
¢eken seyin ne oldugunu bilmiyorum. Kadinlara kars1 uzun ve go-
niilli perhizimi, yanina gelen herkesi igeri davet eden herhangi bir
les parcasiyla bozacak kadar a¢ degilim. Yine de kendimi sikisip kal-
mis buluyorum. Tutku... Herhangi bir seye tutku konusunda tedavi
edilmemis miydim? Yine hastalanacagim. Son zamanlarda ilgilen-
digim balkon karanlik ve hareketsiz goriintiyordu. Benim gibi kibir-
li insanlarin cani cehenneme. Birkag giin dnce balkonundan bir ka-
g1t parcasi atti. Inzivami yarida kestim ve onu almak igin yavagca
asag1 indim. Kalbim bir baska hizli ¢arpryordu. Uzerinde pembe
miirekkeple telefon numarasi yazili olan, katlanmis ve kokulu kiigiik
bir kagit pargasiydi. Onu alip eve dondiim ve balkonuyla daha da
cok ilgilenir oldum. Kagid1 aligimi gozlerken ona telefonum olmadi-
gin1 soylemedim. Telefon benim ihtiyacim olmayan bir liiks ve ayr1-
ca kalp atiglarimiz bir zil sesiyle digerinin arasinda bulusabilsin diye
bir tane daha almaya giicim yetmez. Gomlegini kaybetmis bir ku-
marbaz kadar meteliksizim. Bana 4s1k mi? Kendime bu soruyu sor-
maktan kaginiyorum.
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Bu gece, gii¢ bela yagh adamdan kurtulduktan sonra kendi ha-
limde balkonda oturmus, onun bana bakmasini dort gozle beklemi-
yormus gibi davraniyordum. Kigiik fahise bazi geceler kayiplara
karigarak benimle oyun oynuyor. Kitabim 6ntimdeki kiigitk masanin
tizerinde agilmadan kaldi. Kendimi hadim edilmis bir boga kadar
halsiz ve uyusuk hissediyorum. Benden bir seyler gétiirecegine dair
giiclii bir beklentim vardi. Ne ilk ne de son kurbani olacagim. Tipki
daha onceki ve sonraki bircogu gibi, sadece onun kalgalar1 arasinda
varligini tescil etmis bir erkek olacaktim. Belki de tutkulu ama hayal
kirikligina ugramis gercek bir 4sik olabilir, fakat kim bir golgeye asik
olur ve onunla bulugmay1 dort gozle bekler? Yiiztimii bile ayrintili
olarak gormeden hayalinde benimle ilgili bir imge yaratmisti. Ben
¢ogu zaman bir gece yaratigiyim ve gece, arzu i¢in bir oyun alani, her
a¢ hayal giicii i¢in verimli bir otlaktir. Hayél glictim titkendi ve kuru-
du, kendim i¢in tiztilmeyi sevmiyorum ve zaten bunu yapacak yete-
negim de yok. Kadinlarla olan ge¢misim utang verici. Hi¢ deneyi-
mim yok ve gengligimden bu yana icimde degisen tek sey artik so-
niip kiil olmus olmam.

Saat sabahin {i¢ti. Hava biraz soguk ama ben onun siluetinin or-
taya ¢ikmasini gozlerken yaniyorum. itaatkir olmast gereken bir za-
manda bana itaatsizlik eden viicudumu cezalandirmak i¢in dus al-
mak tizereydim ama son anda tigendim. Zayif iradem benim kronik
hastaligim. Bos hezeyan. Balkonun panjurlarini kapatip uyuyaca-
gim. Bir haftadir kafeye inmedim ama yarin firsat bulursam inmeyi
deneyebilirim. Miibarek amcay1 animsiyorum. Beni gérmeye gelme-
si, ytizii kadar ¢irkin bir gecenin 6nceden habercisi gibiydi. Ne kars1
balkonda benim i¢in bir 151k yandi ne de bir sey algiladim. Bana ka-
lirsa bityiik bir kayip degil. Beni asil endiselendiren, onunla ilgileni-
yor ve yarini bekliyor olmamdi. Kiigtik bir 6liim i¢in yataga girdim.
Bagim yastiga agir geliyor ve keske ge¢misteki o olayda kesilseydi
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diyorum. O zaman simdi yukarida, beni hayattaki adil payimdan
mahrum birakan kadere giiliyor olurdum.

Bu olay1 duyan herkes daha sonra bana neredeyse 6liimden kur-
tuldugumu soyledi. Simdi farkli bir bakis agisina sahibim ve zaman
soylenenleri diizeltmeye kefildir. Hayatta bir sans daha kazandim
ama bunu iyi degerlendirdigimi sdyleyemem. Bu belki de baskalari-
nin, o a¢gozlii savasin tiikettigi insanlarin daha iyi degerlendirebile-
cegi bir sansti. O insanlar tanrilara kurban olarak sunuldu. Ates ve
gozyasinin hiikiim siirdigii o on yilda, ister hastalikli inanclariyla
daglarda yasayan isyanci komutanlar ister 6liilerin bedenlerini ¢igne-
yerek terfi almak isteyen hiikiimet askerleri olsun, her grup kendi
kanli tanrilarinin goziine girmek icin suglu su¢suz ayrimi yapmadan
oldiirdi. Ey Allahin dini! Kag kurbanin kayboldugunu, 6ldarildagii-
nii ve bir daha haber alinamadigini ya da hangi tanrinin onlari yedi-
gini yalnizca Allah bilir. Ben ve diger bazi gengler, Setif’in kuzeyinde-
ki Serc el-Gualda, koytimiiziin ana caddesinin kosesinden kagirildik.
Ailem igin yikici bir olayds, zaman, aligilageldigi gibi bunu da iyilegti-
recekti ama ben 6liime hayatimin hi¢bir doneminde olmadig: kadar
yaklasmigtim. Oliim mangalariyla ¢alisan o adam bunu bilmiyordu
ve beni taniyinca onlardan kurtardi, ama bu beni bagka bir tiir 6lim
treninin raylarina koydu. Yillar sonra Hasibe Caddesi*ndeki bir piz-
zacida ag ve riisvay bir halde otururken kurtaricimin igeri girdigini
gordiim, viicudu dolgunlagmis ve yanaklar: sarkmusti. Benim gorii-
niistim de degismisti ve beni hatirlamiyordu. Her geyin puslu oldugu
o ormanda beni tanimis olmasi yeterliydi. Kagirildigim tek geceyi el-
lerim ve gozlerim bagh gegirdim. Korkudan ve soguktan altima ise-
dim, ezberledigim tiim kisa Kur’an surelerini durmaksizin mirildan-

2 Kadin bagimsizlik savaggilarindan Hasibe bin Biali'nin adini tagiyan, bagkent
Cezayir'in en merkezi ve islek caddelerinden biri. - ¢.n.
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dim. Safak sokene kadar beni kurtarmasi i¢in Allah’a dua ettim ve
ancak metal kapinin agildigini duydugumda dua etmeyi biraktim. Bu
insanlarin herkesten daha giiglii olduguna ve Allah’in beni terk ettigi-
ne kanaat getirdim. Vadinin kenarinda, 6liim ormaninda gz bagimi
¢ozdiiler. Adam bizim kéydendi. Yiizlerine karsi, o bir lise gocugu ve
higbir seyle ilgisi yok, diye bagirmist1. Yerimden kalktim ve onun dé-
nismils oldugu orta yash adami kucakladim. Ona olay1 hatirlattim,
ilk kez birine bu kadar sevgiyle sarilmis ve minnettarlik hissetmistim.
Oliimden “kurtulusumun” iizerine yagadigim her seyden sonra, sim-
di hangimizin digerine bor¢lu oldugunu merak ediyorum? Sandvigin
parasin 6dedi, bana biraz har¢lik verdi ve gitti. Gergekten acinacak
bir durumdaydim, ancak en zor kismi heniiz beni bekliyordu. Tey-
zem birkag giin dnce 6lmiistii. Taziye torenleri bittikten sonra gocuk-
larinin bana artik fazlalik oldugumu soylemesini beklemedim. Onla-
r1 hos gorilyorum zird nereye gidersem gideyim kendimi fazlalik
hissediyorum. Teyzem, oliimden kagarak yanina geldigimde yillarca
evinde bana katlandi, bu yiizden yasasa da 6lse de sonuna kadar onu
istismar etmemeye karar verdim. Onun sayesinde liseyi bitirme s1-
navlarimi gectim ve iniversiteye gittim. Oliim her seye bir son veri-
yor. Onu annemin yerine koydum, ¢ocuklarina kars1 ¢ok kat1 bir ka-
dindi ama bana hep farkli davrandi.

Annemle ilgili anilarim ise bulanik, uzak ve karigik. Dahasi ona
kars1 hicbir duygusal bag hissetmiyorum. Bazen babamin tarlalar1
sularken onun sirtindan, annesiz dogdugumu diisiintiriim. Babamin
anneme kavusmasi ¢ok uzun stirmedi. Beni esi benzeri olmayan bir
agkla seviyordu ama onu benden daha ¢ok sevdigi agikt, ¢tinkii beni
ve kardesim Ammar terk ederek annemin pesinden gitti. Amcamin
karisi hig erkek dogurmamigsti ve beni ogul sahibi olmak i¢in bir fir-
sat olarak gordii. Beni olagantistii derecede simartti, ben de onu hayal
kirikligina ugratmadim. Roliimil tek bir ogula yakisacak sekilde oy-
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