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Bir yığın halinde düştüm,
Yine
Neden sürekli 
Bir yığın halinde düşüyorum?

Alan Jackson 

Burası ait olduğu yer, 
Ölüler cemaatini

 Miras alan bizlerin

Peter Scupham

Kirli sularda bunu hiçbir zaman temizleyemeyecek miyim?

Denise Riley
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Tül perde, Alex karanlık sokağı kolaçan etmek için başını eğdiğin-
de bir etek gibi dalgalandı. Dergi tam ortasından açılarak koltuğa 
savrulmuş, yavaş yavaş çöken bir çadırı andırıyordu. Yol ve oda 
sessizdi. 

Alex Rustler’ın1 kopyasına yeniden uzanırken elleri hafifçe titriyor-
du. İç sayfalardan birini tutarak dergiyi kendine çekerken bir kadı-
nın olduğu sayfa açıldı. Aklına gelen ilk şey, kadının saçlarının anne-
sinin saçlarını andırdığıydı. 

O görüntüyü aklından silmek istercesine sayfaları çevirirken karşısı-
na çok daha fazla kadın çıktı: bazen sütyenli, bazen sütyensiz, bazen 
saçları saman sarısı ve siyah dipli, bazen bacakları ayrık. Bazısı doğ-
rudan Alex’e ya da arkasındaki perdeye ve evlere bakıyor gibiydi. 
Sayfalardan birinde Alex’e sanki çarpışıyormuş gibi görünen bir çift 
vardı; oyun parkında itişip kakışan iki çocuk gibi. Bir çizgi roman 
gibi diye düşündü: Art arda panellerde önce kadın, sonra da adam 

1 Birleşik Krallık’ta yayımlanan pornografik dergi. (ç.n.)
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kıyafetlerini çıkarıyordu ve son panelde, sayfanın sağ alt köşesinde, 
Alex kadın bedenini ilk defa gördü. 

Görüntü gözünün önünden kaybolur düşüncesiyle öne doğru eğildi. 
Okulda ona dergiyi veren delikanlının, onu en çok tahrik eden kıs-
mın burası olduğunu söylediğini hatırladı. Alex çocuğun ne demek 
istediğinden pek emin olmadan ancak adamın pantolonu ayak bi-
leklerine dolanırken ve kadın masanın üzerinde uzanırken midesin-
de hissettiği garip ağırlıkla bağlantılı olduğunu bilerek başıyla onay-
lamıştı. Odanın köşesindeki televizyonda takım elbiseli bir adam 
kameraya kafasını salladı, yerel haber bülteninin jeneriği çaldı ve 
Alex başını kaldırıp bir anlığına televizyona baktığında kulüpten ya-
rım yamalak tanıdığı hüzünlü bir muhabirin belirdiğini gördü. Ha-
yatta kalanlar, kurtarmak kelimelerini duydu yine de televizyonu 
kapatmak için ayağa kalktı; odada izleyen başka insanlar varmış gibi 
hissetmek istemedi.

Kanepede otururken pantolonunu çıkardı ve kalçasının altına doğru 
sıyırdı. Bundan sonra ne yapacağını bilmiyordu. Karelerden birinde 
adamın kadına bakarken eliyle ne yaptığını gördü. Sınıfındaki ço-
cukların beden eğitimi dersinde birbirlerine bağırırken elleriyle aynı 
şeyi yaptıklarını görmüştü. O an, Alex’in yapmayı düşünebildiği tek 
şey kendini ellemekti. Boştaki elini iç çamaşırının altına kaydırdı ve 
bazen uykuya dalmadan önce yaptığı gibi avuçladı. Kalbinin sanki 
orada attığını düşündü.

Kadın hayal ettiğinden daha kıllıydı. Adam da öyleydi, göğsünün ve 
karnının üzerinde kalın bir halı gibi kıl vardı. Yandan bakıldığında 
kaburgaları görünmüyordu ama şişman değildi. Alex’e adamın ta-
mamen yetişkin ve kadınları açıkça çılgına çeviren bir vücudu var 
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gibi göründü. Kendine yaşlandığında böyle bir vücudu olacağını 
söyledi.

Kardeşinin adımlarını başucuna gelene dek duymadı, sonra birden 
kulağında sertçe sağ elini hissetti. Elini iç çamaşırından çekip kadını, 
adamı ve derginin geri kalan sayfalarını halının üzerine savurarak 
ayağa fırladı.

“Ne yapıyorsun seni sapık? Annem birazdan evde olur.” 

Brian’ın sesi sözlerinin son kısmında her zamankinden daha fazla 
titrer gibi oldu; bu saate kadar evde yalnız kalmaya alışık değillerdi. 
Anneleri evden aceleyle çıkarken pardesösünü neredeyse son anda 
almıştı, isterlerse cips alabileceklerini, çekmede biraz para olduğunu 
ve kapıyı kimseye açmamalarını söylemişti. 

“Seni küçük sapık,” diye tekrarladı Brian. 

Alex ona dergiyi gösteren ve alıp eve götürmesine izin veren Tommy 
adlı sınıf arkadaşından bahsederek açıklamaya çalıştı. Sadece içinde 
ne olduğunu görmek için baktığını söyledi: “Biraz kafa dağıtmak 
için, bilirsin işte.” Brian sözünü kesti: “Acayip güzel kadın, değil mi?” 
dedi dergiyi eline alırken. Soruyu sorma şekline bakılırsa cevaba ih-
tiyacı yok gibiydi. Kanepeye oturdu ve Alex’in umduğundan daha 
yakınına geldi; dergi ikisinin de kucağında olacak şekilde elindeydi. 
Brian, Alex’in daha önce ondan hiç duymadığı kelimelerle, ona so-
rular sormaya ya da resimler göstermeye devam etti. 

Alex’ten büyük oluşu ona birkaç santim daha uzun boy ve daha kalın 
bir ses kazandırmıştı. Bu nedenle Alex, ağabeyi sayfaları çevirirken 
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yüz ifadesini görebilmek için başını yukarıya kaldırmak zorunda ka-
lıyordu. Brian’ın yüzünde derin bir konsantrasyon vardı. 

Birkaç dakika kadar kalp atışlarının normale dönmesini bekledikten 
sonra Alex, tekrar elini iki bacağı arasındaki sıcaklığa soktu ve ken-
dini elledi. Brian da kanepeye yerleşmek için hafifçe kayarak aynısını 
yaptı.

Alex’e bir asır gibi gelen bir süre boyunca öylece oturdular. Bir biri 
bir diğeri sayfaları çeviriyor, ilgilerini çekebilecek şeyleri sessizce 
parmaklarıyla işaret ediyorlardı. Alex’in ne zaman olduğunu kestire-
mediği bir ara, Brian tıpkı hafta sonları tepede yapılan mahalle ma-
çında galibiyet golünü attığında yaptığı gibi uzandı ve kolunu karde-
şinin omzuna doladı. 
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