





ÇİRKİNLİK

MOSHTARI HİLAL

ÇİRKİNLİK

Özgün Adı: Hässlichkeit

Yazar: Moshtari Hilal

Genel Yayın Yönetmeni: Hüseyin Deniz Özcan

Almanca Aslından Çeviren: Levent Tayla

Editör: Tuna Sena Kara

Son Okuma: Emine Erdoğan

Sayfa Tasarımı: Bahar Kuru Yerek

Kapak Tasarımı: Elif Yıkamacı

1. Baskı Mart 2026

© Livera Yayınevi, 2026

© 2023 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

ISBN: 978-625-6663-10-7

Sertifika No: 51956

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım amacıyla kaynak gösterilerek yapılacak kısa alıntılar dışında, bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin yazılı izni olmadan tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde tutulamaz, herhangi bir biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt ya da diğer yollarla iletilemez.

Bu eserin çevirisi Goethe Institut tarafından desteklenmiştir.



Baskı ve Cilt

Metro Basım Hiz. A.Ş.

Yahya Kemal Beyatlı Cad. No. 94

Begos 3. Bölge, Buca / İzmir

Sertifika No: 70839

Livera Yayınevi Tanıtım Tic. Ltd. Şti.

2. İnönü Mahallesi Muzaffer Sokak No: 2/A B Blok No: 40

Narlidere / İzmir

E-posta: info@liverayayinevi.com

www.liverayayinevi.com

ÇİRKİNLİK

MOSHTARI HİLAL

ALMANCA ASLINDAN ÇEVİREN: LEVENT TAYLA

livera
yayınevi



Moshtari Hilal, sanatçı, küratör ve yazardır. Hamburg’da yaşamaktadır. Hamburg, Berlin ve Londra’da İslam Bilimleri eğitimi almış, çalışmalarında toplumsal cinsiyet ve dekolonyal çalışmalar üzerine yoğunlaşmıştır. Afgan Görsel Sanatlar ve Tarih Kolektifi’nin (*Afghan Visual Arts and History*) ve Çatışma Dönemlerinde İhtimamla Küratörlük (*Curating Through Conflict with Care*) adlı araştırma projesinin kurucu ortaklarından.

Levent Tayla, 1960 yılında Ankara’da dünyaya geldi. Avusturya Lisesi St. Georg’un ardından İstanbul Üniversitesi İşletme Fakültesi’nde öğrenim gördü. Üniversite yıllarında *Nokta* dergisinde gazeteciliğe başladı. Erich Scheurmann’ın *Göğü Delen Adam* adlı kitabını çok sevdiği ve çevresiyle paylaşmak istediği için askerlik yaptığı sırada çevirdi. Daha sonra 16 yıl boyunca Almanya ve Fransa’da gazeteciliğin yanı sıra Almanca öğretmenliği yaptı. 2005 yılında Türkiye’ye dönerek bir yayın kuruluşunda yönetici olarak çalıştı. 2014 yılında emekli olduğundan beri tam zamanlı olarak çevirmenlik yapmaktadır.



Bu kitap imgeler hakkındadır. Kafamızdaki, yüzümüzdeki, gözlerimizin arkasındaki, dilimizdeki imgeler hakkında. Bakışlarla da ilgilidir. Bakışlarımızla ve bakışlarımızın diğerlerini nasıl içimize alıp bedenimizin bir parçası haline getirdiğiyle ilgili. Bu kitap bakmak ve bakılmakla ilgilidir. Bu kitap çirkinliğin içindeki nefretle,¹ güzel olanın uzağındakiyle ve zıttıyla ilgilidir. Bende başlar ve herkeste biter.

¹ Almanca'da çirkin anlamına gelen "*Hässlich*" sözcüğünün kökeni olarak nefret anlamına gelen "*Hass*" sözcüğüdür. Bir anlamda "çirkin" kavramının "nefret edilesi" olarak kullanıldığını düşünebiliriz. – ç.n.



İÇİNDEKİLER

I. Nefret 11

II. Burun Analizi 39

III. Kurt Kız 105

IV. Yaşayan ölümler 143

V. Uzlaşma 169

Kaynakça 193



I
NEFRET



Seni at suratlı Őey
yüzüme böyle sırtırken,
ne geçiyordu
aklından?

Böyle görünmüyordum ben,
sabah saçımı tararken.
Ben bu değildim.

Bir gece önceden hazırlamıştım giysilerimi,
rengini rengine uydurmuştum,
tecrübe dolu bir bakış
ve ürkek bir ağızla.

Ne geçiyordu
aklından
sırıtırken yüzüme böyle?

Biraz gül bakalım.
Okulumuzdaki fotoğrafçı
gülümsememi istemişti benden.
Gül bakalım hele,
gülümsemiştin ben de.

Ne geçiyordu
aklından
sırıtırken yüzüme böyle?

Gelen ilk *Youtube* yorumunu anımsıyorum,
ilk videomu silmeme neden olan:
At suratlı

Ne geçiyordu
aklından
sırıtırken yüzüme böyle?

Vesikalık boyunda on dört kareden
baktım yüzüme,
onlar da bana baktı

Tıpkı A'nın okul koridorunda dediği gibi:
Eğri dişli
uzun yüzlü ve
koca burunlu.

On dördümdeydim, on dört kere öğrendiğimde
ne çirkin olduğumu.

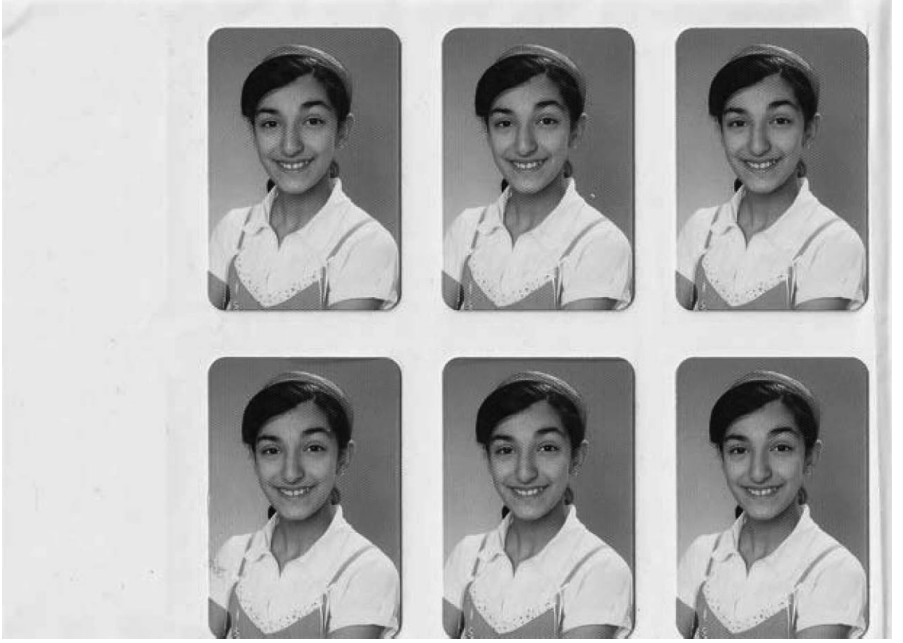
Annemin elindeki fotoğraf kağıdından
on dört ekşimiş surat bakıyordu benim yerime.

Gülüşümle çarpıklaşmış,
açığa mı çıkmıştım yoksa?

Bunu almıyoruz dediydi annem
bu resim iş görmez,
istemiyorum bir daha görmek.
Ve bu resim de bakmasın bana bir daha.
Annem tekrar tekrar katladı
İçinde
on dört ekşi suratlı ben olan zarfı.
Çekmecesine sakladı.
İşte benim kızcağızım.

Sadece bir anne sevebilirdi çirkin bir çocuğu.

Bu kitap için o resmi aradım.
Boşu boşuna,
o çirkin at suratlıyı.
Sadece dişlerini göstererek
on dört yıl boyunca ilk kez
sırtacak
çocuğun resmini buldum.



Görsel 1: © Moshtari Hilal

