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Ölgün bir kabağın kökleri altında kırık bir seramik parçası buldu 
Isabel. Bahar, beraberinde don dehşeti ve bir hafta kadar da sulu kar 
getirmişti; sebze bahçesi şimdi –yazın eşiğinde– kendi içine çekili-
yordu. Fasulyeler, turplar, karnabaharlar: Kavrulmuş ve çürümüştü. 
Isabel dizlerinin üzerinde, eldivenli elleri ve telli şapkasıyla ölmekte 
olan şeyleri ayıklıyordu tek tek. Seramiğin keskin ucu eldivenini ha-
fifçe yırttı, küçük bir delik açtı.

Yara değildi, kanamıyordu. Isabel yine de çıkardı eldivenini, avu-
cunu gererek kesik bulmaya çalıştı. Hiçbir şey yoktu, acı da geldiği 
gibi gitmişti.

Eve döndüğünde suya tuttuğu seramiği, ellerini kurulamadan in-
celemeye koyuldu. Seramiğin bir santimlik kenarını mavi çiçekler 
süslüyordu, tam da kırıldığı yerde tavşan bacağından geriye kalan 
desen vardı. Evveliyle bir takımın parçasıydı bu tabak; annesinin en 
sevdiği, bayramlarda misafirleri için kullandığı iyi takımlardan biri-
nin. Annesi hayattayken bu yemek takımını yemek odasındaki cam 
vitrinde saklar, kimsenin dokunmasına da izin vermezdi. Annesinin 
vefatının üzerinden yıllar geçtiyse de tabaklar hâlâ kapalı kapılar ar-
dında, el değmeden duruyordu. Isabel, kardeşleri nadiren ziyaretine 
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geldiğinde sofrayı her gün kullandığı tabaklarla kurar ama Hendrik, 
“Isa, hadi ama, onlara dokunamayacaksak böyle şeylere sahip olma-
nın ne anlamı var?” diyerek vitrini açmaya kalkardı. Isabel’in yanı-
tıysa gecikmezdi: “Onlar kullanmak için değil, saklamak için.”

Kırık parçanın nereden geldiğine ve neden toprağa gömüldüğü-
ne dair henüz bir açıklama yoktu. Annesinin tabakları daha önce hiç 
kaybolmamıştı. Isabel biliyordu bunu, yine de kontrol etme gereği 
duydu. Takım bırakıldığı gibiydi: bir düzine tabak, kâse, küçük bir 
sütlük. Her birinin ortasında da daire şeklinde birbirini kovalayan 
üç tavşan.

Ertesi gün Isabel, Den Haag’a giden trene, kahverengi kâğıda sar-
dığı bu parçayla bindi. Restorana vardığında Hendrik’in arabasını 
mekânın önünde gördü, kendisi de direksiyon başındaydı: Camları 
kapatmış, sigara tüttürüyordu. Başparmağını gözüne sürtüyor, kendi 
kendine bir şeyler söylüyor, biriyle tartışıyor gibi görünüyordu. Saç-
ları Isabel’in beklediğinden daha uzundu. Isabel eğilip, “Selam,” de-
yince kardeşi irkilip dirseğini oturduğu koltuğa vurarak, “İsa aşkına, 
Isabel!” diye haykırdı.

Isabel yolcu koltuğuna geçti, çantasını kucağına aldı. Hendrik si-
garasından bir nefes daha çekti, eğilip kadını üç kez öptü. Her iki 
yanağından birer kez ve ne olur ne olmaz diye son bir tane daha. 

“Erkencisin,” dedi Isabel.
“Şapkan güzelmiş,” dedi Hendrik.
Isabel hemen şapkasına dokundu. “Öyle.” Evden çıkarken şapka-

nın kendisine yakışıp yakışmadığından emin olamamıştı. Her za-
man taktıklarından daha büyüktü. Parlak yeşil bir kurdelesi vardı. 
“Eee, nasıl gidiyor?”

“Bilirsin işte.” Hendrik sigarasının külünü pencereden silkip ar-
kasına yaslandı. “Sebastian’la konuşuyordum, evine gitmekten bah-
sediyordu.”
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Isabel bir kez daha şapkasına, ensesine dokundu. Tokalarından 
birini biraz ittirdi. Hendrik kısa süre önce de kendisini arayıp aynı 
şeyi söylemişti: Sebastian’ın annesinin sağlığı kötüye gidiyor, Se-
bastian kadıncağızı ziyaret etmek istiyordu. Hendrik’ten de kendi-
sine eşlik etmesini bekliyordu. Isabel bu konuda ne diyeceğini bile-
mediğinden çareyi susmakta buldu. Haberi duymazdan gelip bah-
çenin hâlinden, hizmetçi Neelke’den ve onun bir şeyler çalıyor 
olabileceğinden, Johan’ın kendisini şaşkınlığa uğratan rahatsız edi-
ci ziyaretlerinden ve yeni araba senedinden bahsetti. Hendrik sö-
zünü kesti, gözlerini Isabel’den kaçırarak, “Sanırım onunla gitmem 
gerekecek,” dedi. “Yalnız gitmesine izin veremem, yapamam 
bunu...”

“Bak, ne buldum,” diye araya girdi Isabel ve sardığı paketi çanta-
sından çıkardı. Avucunun içindeki kâğıdı Hendrik için açtı. “Bahçe-
de gömülüydü. Sukabaklarından birinin altında.”

Hendrik’in kafası bir an için karışır gibi oldu. Sonra hızlıca göz 
kırptı, nefes aldı ve parçayı kardeşinden alıp incelemeye koyuldu. 
Ters çevirdi. “Annemin tabaklarından falan mı?”

“Öyle duruyor, değil mi?”
“Aynen,” dedi temkinli bir şekilde ve parçayı Isabel’e uzattı. Soka-

ğın karşı tarafında yürüyen bir çift tartışıyordu. Kadın adamı sustur-
maya çalıştı, adamsa karşılık olarak sesini yükseltti.

Isabel nefes nefese sohbete devam etmeye çalıştı: “Sanırım Neel-
ke...”

“Isabel.” Hendrik yüzünü kardeşine döndü, sigarası hâlâ elindey-
di. Aralarındaki boşluk dumanla kaplanmıştı. “Hayalî fikirlerle hep-
sini kovmaya devam edersen ülkede hizmetçi kalmayacak...”

“Hayaliymiş! Ben soyuldum. Onlar...”
“Bir kere,” dedi. “Bu sadece bir kere oldu ve kız çok gençti Isa, 

yapma lütfen. Sen hiç genç olmadın mı?” Isabel gözlerini ondan ka-
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çırdı, eğilip kadının gözlerini yakaladı. Muzip bir tonla, “Bir zaman-
lar ben de öyle değil miydim?” diye sordu.

Artık eskiden oldukları gibi değillerdi. Isabel neredeyse otuz ya-
şındaydı, Hendrik ise daha genç. İçlerinde en genci. Isabel parçayı 
tekrar kâğıda sardı ve çantasına koydu.

“Ayrıca,” dedi Hendrik. “Uzun zamandır toprakta olabilir. Belki 
de Louis yanlışlıkla bir tabak kırdı ve paniğe kapılıp...”

“Annem fark ederdi,” dedi Isabel.
Hendrik onu ciddiye almıyordu. “Hem biz taşınmadan önce evde 

neler olduğunu kim bilebilir ki?”
“Ne demek biz taşınmadan önce?”
“Biz taşınmadan önce işte. Başka biri tabak kırmış olabilir. Her 

zaman beş tane yok muydu? Altıncısına ne oldu?”
“Hendrik... Onlar... Onlar annemin tabakları.”
“Hayır, hayır. Evde hep vardı...” Belli belirsiz bir işaret yaptı. “Ça-

nak çömlek. Sandalyeler filan.”
Ülkenin doğusuna taşındıklarında Hendrik on bir yaşındaydı, en 

büyükleri Louis ise on üç. Hendrik yaşına göre ufak tefek, yanakları 
çökük, melankolik bir çocuktu. Isabel onun, evdeki o ilk günlere dair 
pek bir şey hatırladığını düşünmüyordu. O dönemin de öncesinden 
bahsederlerdi daha ziyade: Amsterdam’daki çocukluklarından, ba-
basının hastalanmadan önceki durumundan, şehrin aralık ayındaki 
kokusundan, dönüp duran oyuncak trenden.

Ama bir şekilde haklıydı. Isabel’in daha önce aklına gelmemiş 
olan tuhaf bir düşünceydi bu. Möbleli bir eve taşınmışlardı, dolu bir 
eve. Neredeyse her şey hazırdı: çarşaflar, saksılar, pencere kenarla-
rındaki vazolar.

“Ama bu annemin...” Isabel sözünü yarıda kesti. Anneleri tavşan 
desenini çok severdi. Ev bunlarla doluydu: pervazlarda tavşan figür-
leri, ocağın arkasındaki fayanslarda tavşanlar.
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Hendrik, “Hatırlarsın, Amsterdam’da çançiçeği desenli tabakları-
mız vardı. Ah, sanırım Karel Dayı’nın o zamanki karısı sayesindeydi, 
değil mi? Evi bizim için o hazırlamadı mı?”

“Karel Dayı hiç evlenmedi,” diye itiraz etti Isabel.
“Ah, hadi ama. Uzun boyluydu. Yanağında doğum lekesi vardı 

hani. Hep bağırarak selam verirdi.”
“Hayır.”
“Annem gelmeden önce bir süre bizimleydi. Gerçekten hatırla-

mıyor musun?”
Isabel böyle bir kadını hatırlamıyordu. Geldikleri günü de, onlara 

etrafı gösteren, nereye gideceklerini, nerede uyuyacaklarını, yatakla-
rın neden çoktan hazır olduğunu söyleyen birini de.

Hendrik, “Bunu takıntı hâline getirme,” dedi. “Isa? Yapma bunu.”
Isabel elini çimdikliyordu. Durdu. Boğazını temizledi, şapkasına 

üçüncü kez dokundu. “Peki, tamam, belki Louis biliyordur.”
“Tabii,” dedi Hendrik, Louis’nin herhangi bir şey bildiği düşünce-

si eğlenceliymiş gibi. “Yanında birini getiriyormuş, sana da söyledi 
mi?”

Louis genellikle akşam yemeklerine birlikte olduğu kızları geti-
rirdi. Üçünün baş başa yemek yediği son akşam da planlı değildi: 
Louis’nin arkadaşı onu ekmişti. Isabel, İyi kurtulduk, diye düşündüy-
se de Louis’nin –başkalarıyla birlikte olmadığı zamanlarda– kardeş-
lerine söyleyecek çok az şeyi olduğunu fark etmişti. Uzun ve yapma-
cık bir geceydi. Hendrik çok sarhoş olmuş, önce yüksek sesle, sonra 
da fısıltıyla konuşmaya başlamıştı. Isabel ve Louis onu eve götürmek 
zorunda kalmışlardı: Hendrik, Louis’nin arabasının arkasından çık-
mak bilmemiş, apartmanın önündeki çukura kusmuştu. Sebastian 
sabahlığıyla pencereden eğilmiş ve Tanrım, siz ikiniz ona ne yaptı-
nız? diye haykırmıştı.

“Üç kişilik yer ayırttım,” dedi Isabel, Hendrik’e. Louis her zaman-
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ki gibi birini getireceğini ona söylememişti. Aramamıştı da. Onu hiç 
aramazdı.

“Biliyorum, evet.”
“Bu çok kaba bir davranış.”
“Hımm,” diye onayladı Hendrik onu.
“Geçen seferkiyle aynı kişi mi? Ondan hoşlanmamıştım. Kızın 

boynu çok kalındı.”
Hendrik buna gülmekten kendini alamadı. Isa bunu şaka olsun 

diye söylememişti oysa. “Hayır, yeni biri,” deyince Isabel dudak bü-
küp Hendrik’e gülümsedi. “Bu sefer hayatının aşkını getirecekmiş, 
öyle duydum.”

“Gerçekten mi?”
“Tabii ya.” Sigarası bitmişti. Takım elbiseli bir garsonun yönlen-

dirdiği insanlar restorana girip çıkıyordu. Hendrik, “Gidelim mi ar-
tık?” diye sordu.

“Henüz gelmedi.”
“Biliyorum.” Hendrik pencereyi açtı. “Yine de girelim mi?” 
İçeri girdiler. Louis’nin içeri girmesiyse yarım saat daha alacaktı. 

Hendrik üç sigara daha içti, iki bira devirdi, epey gevezelik etti, son-
ra da hasta annesini görmek için Paris’e giden Sebastian’a eşlik edip 
edemeyeceği konusunu açtı yeniden. Ne kadar kalacakları kesin de-
ğildi. Doktorlar neler olabileceğini öngöremiyordu. Hendrik bunu 
söylerken gözlerini kız kardeşinden ayırmamıştı, sanki Isabel’in 
bunu duymak istemediğini biliyor ama öyle ya da böyle bir şey söy-
lemesini istiyordu: Gitmesini ya da gitmemesini, ona bir tür onay 
vermesini. Isabel bunu yapamazdı. Isabel, “Ne yapmak istiyorsan 
onu yapmalısın,” dedi. Elinde bir bardak su vardı. Suyundan içti.

Hendrik, “Sen idare edebilir misin? Bir süreliğine gitsem?”
“Böyle yaşadığımı mı sanıyorsun? Merakla bir sonraki ziyaretini 

bekleyerek?”
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“Isabel.”
“Artık sen de yoksun. Evde kalmıyorsun, Paris’te de olabilirsin, 

gerçekten. Hatta...” Isabel daha fazlasını söylemek istedi ama kendine 
hâkim oldu. Paris’e hiç gitmemişti. Uzak olduğunu biliyordu. Annele-
ri hastalandığında eve dönmek için Hendrik’in tek yapması gerekenin 
trene binmek olduğunu ama bunu nadiren yaptığını biliyordu.

Hendrik, Isabel’in koluna dokundu. “Boş versene,” dedi. Sonra 
yeni bir konu açtı, neşeli bir sesle, “Şimdilik bunu unutalım, bana 
yeni, heyecan verici bir şey söyle. Erkeğinin nasıl olduğunu anlat, 
Isa, bana bundan bahset hadi.”

Bu onu kısa sürede kendine getirdi. “Benim... Ne?”
“Ah, bilirsin işte. Eski komşum Johan yok mu?”
Isabel dehşete kapılır gibi oldu, mahcubiyetinden ne yapacağını 

şaşırdı: Kardeşi pervasızca fazla mahrem konulara giriyordu. Boy-
nuna yayılan sıcaklığı görmezden geldi ve, “Johan kesinlikle be-
nim...” diye geveledi.

O an Hendrik’in bakışları yeniden girişe kaydı: Gelen Louis’ydi. 
Karşılama masasına fazlaca eğilmiş, elini kolunu sallayarak şef gar-
sonla hararetle konuşuyordu. Yeni kız arkadaşı da yanındaydı, kızın 
mahcup ve gergin bir hâli vardı, titrek şekilde gülümsemeye çalıştığı 
göze çarpıyordu. Saçları platin sarısıydı, üzerindeki elbisenin diki-
şiyse çok kötüydü. Çok dardı, eteğinin ucu da yamuk gibiydi. Yüzü 
ise kıpkırmızıydı. Erkeklerin güzellik standartlarına uygun düşen bir 
güzelliği vardı. 

“Aman Tanrım,” dedi Isabel, Hendrik de homurdandı. Louis tam 
o sırada başını çevirip şef garsonu işaret ederek onları selamladı. 
Hendrik bunun üzerine tatlılıkla el sallamak zorunda kaldı. Çift sa-
dece üç sandalyenin olduğu masaya ilerledi; yanlarına vardıklarında 
Louis’nin söylediği ilk şey, “Fazla sandalyeleri yokmuş, inanabiliyor 
musunuz...” oldu.
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“Üç kişilik yer ayırtmıştım,” diye açıkladı Isabel. Louis hışımla ken-
dini boş olan sandalyeye attı, ceketini düzeltti, kız arkadaşı önce olan-
ca tuhaflığıyla ayakta dikildi, sonra da sandalyeye oturması için yar-
dım eden garsonla tuhaf bir dansa tutuştu; adam sandalyeyi kızın altı-
na doğru itmeye çalışırken, kız ne olduğunu anlayamayıp bocaladı.

“Burası bir restoran,” dedi Louis. “Yedek sandalyeleri vardır illaki.”
“Tekrar selam Louis, hoş geldiniz,” dedi Hendrik. Masada her şey 

bir an durur gibi oldu. Louis kısa ama derbeder bir sesle karşılık ve-
rip sandalyesinden kalktı: Isabel’i öpmek, Hendrik’in elini sıkmak 
için eğildi. Yoğun bir parfüm kokusu vardı üzerinde. Saçları geriye 
taranmış, kravatı âdemelmasına değecek kadar sıkı bağlanmıştı.

“Ve bu da Eva,” dedi.
Kız tokalaşmak için ayağa kalktı. Göğsüyle masadaki süs çiçeğini 

devirdi, sonra da, “Ah hayır,” deyip düzeltmeye çalıştı, tekrar oturdu-
ğunda yanlışlıkla masa örtüsünü kendine doğru çekince bütün çatal 
bıçak takımı titredi.

Hendrik, “Tanıştığıma memnun oldum,” dedi.
“Sizinle tanışmak da çok güzel, ikinizle de. Hakkınızda çok şey 

duydum ve Louis’ye sizinle tanışmayı ne kadar çok istediğimi anlatıp 
duruyordum, değil mi Louis? Çok istediğimi söylemedim mi...”

“Öyle,” diye onayladı Louis menüyü incelerken.
Hendrik, “Ne kadar zamandır tanışıyorsunuz?” diye sormuştu ki 

Eva atılıp, “Ah, aslında çok olmadı ama sonsuza dek sürecekmiş gibi 
geliyor, değil mi Louis? Her zaman alt tarafı birkaç ay diyorum ama 
eminim önceki hayatlarımızda tanışmıştık, birbirimizi tanıdığımıza 
o kadar eminim ki...” dedi.

Isabel yanlarından geçen garsona el sallarken, “Sipariş verelim 
mi?” diye sordu. Louis onları bekletmişti. Akşamın bu saatinde ye-
mek yemeye alışık değildi, karnı zil çalıyordu, bu yüzden daha da 
sinirliydi.
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Eva nefesini tutmuş, gülümsemesini korumuştu. Ama yüzü şim-
di daha da kızarmıştı. “Yine de,” deyip bir anda susuverdi, cümlesini 
tamamlamadı. Sipariş sırası ona geldiğinde menüdeki sözcüklerin 
yarısını hiç duymadığını telaşla söyleyip Louis’e eğildi. “Siparişi sen 
ver sevgilim. Bu konularda benden çok daha iyisin zaten,” dedi.

Deniztarağı sipariş ettiler. Yemekler geldiğinde Eva deniztarağı-
nın ne olduğunu sordu, Louis cevap vermek üzereydi ki Hendrik 
araya girdi ve, “Ah hadi tahmin et,” dedi.

Eva hazırlıksız yakalanmış gibiydi ama sonra küçük bir tahmin-
de bulundu: Bir çeşit patates mi?

Bir an kimse bir şey söylemedi, sonra Hendrik masanın altından 
tekmelenmiş gibi sarsıldı. Dirseklerini masaya dayadı ve Eva’ya neler 
yaptığını sordu. Okuyor muydu, çalışıyor muydu, yoksa bütün gün 
mutlu mesut aylaklık mı ediyordu? Eva cevaben yine kızardı, cevap 
vermek içinse acele etmedi: Çatalını bıçağını bıraktı, ellerini peçete-
sine sildi, bardağını kafasına dikledi. Isabel bunun genç kadının 
ikinci ya da üçüncü kadehi olduğunu fark etmişti. “Şey,” dedi Eva. 
“Şey, yani...” Derken kelimeler bir anda ağzından dökülüverdi: “Ah, 
iş konuşmak zorunda mıyız? Bu konular çok sıkıcı da.”

Isabel uzaklara, pencereden dışarı baktı; camda restoranın yansı-
masıyla karşılaştı, mekân sessiz gölgeler hâlinde onlara yankılanı-
yordu. “İşten sıkılmayı göze alabilecek bir tipe benzemiyorsun,” dedi 
pat diye.

Louis adını bir kez söyledi, hançer gibi: “Isabel.”
Isabel kadının bakışlarına karşılık verdi ama geri adım atmadı.
Louis, “Eva alçakgönüllü davranıyor. Değil mi Eva?” Eva’nın ce-

vap vermesini beklemeyip onun yerine konuya açıklık getirdi: “Eva, 
Van Dongen için kâtiplik yapıyordu. Yakın zamanda bıraktı ve şey...”

“Teyzem,” diye ekledi Eva.
“Hah, teyzesi, evet, ona bir miktar para bıraktı...”
“Evet,” diye onayladı Eva soluk soluğa.
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“Demek bu zeki kız kendi kendine yetebiliyor, Isabel. Ve ben se-
nin ne demeye getirdiğini düşünmek istemiyorum.”

Isabel derin bir sessizliğe gömüldü. Konuşma yer yer duraksayıp 
tavsasa da devam etti. Hendrik gerginliği artırıyor, Eva’nın anlama-
yacağı şekilde onunla alay ediyordu. Louis bunu fark ettiyse de gör-
mezden geldi: Her sinirlenişinde Eva’ya dönüyor, gözleri şefkatle 
yumuşayıp dudakları bükülüyordu. Isabel bu ifadenin onu aptal gibi 
gösterdiğini düşündü. Louis yıllar önce annelerinin cenazesine de 
bir kız getirmişti. Bütün cenaze fotoğraflarında o kız vardı ama adını 
kimse hatırlamıyordu. Louis bile. Isabel fotoğraf albümü hazırlarken 
sormuştu bunu ona.

Restorandan ayrılırken Isabel tuvalete gitmek için izin istedi. 
Çok fazla şarap içmemişti aslında –şarap onu her zaman durgun ve 
acımasız yapardı– ama akşamın nemli havasında içtiği azıcık şarap 
bile ateşini yükseltmeye yetmiş gibiydi. Bir parça kâğıt havluyu ısla-
tıp boynuna bastırdı.

Tam o sırada Eva girdi içeri. Isabel kâğıt havluyu fırlattı. Eva ka-
binlerden hiçbirine girmedi: Ne yapacağını bilemez hâlde tezgâha 
yaslandı. Isabel’den daha sarhoştu. Elbisesinin ne kadar yamuk dur-
duğu bu hâliyle daha da belli oluyor, ışıklar saçlarının çiğ sarılığını 
daha da kötü gösteriyordu. Isabel peroksit kokusunun burnuna ka-
dar geldiğini düşündü.

“Bu gece çok güzeldi,” dedi Eva.
“Hı hı,” dedi Isabel ellerini yıkarken.
“Seninle gerçekten tanışmak istiyordum, biliyorsun. En çok da se-

ninle. Louis bana çok şey anlattı. Eski aile evinde yaşıyordun, değil 
mi? Üçünüzün büyüdüğü evde...”

“Seni bu gece buraya ben davet etmedim.”
Eva bir an nefesini tuttu, sonra dudakları kıpırdadı. Yakasının al-

tında ter tabakası vardı. O an Isabel ona bakmaktan bile rahatsızlık 



21

duyduğunu hissetti. Elbisesinin dar dikişlerinden, saçlarının koyu 
renk diplerinden, boyalı kaşlarından rahatsız olmuştu. Kötü bir per-
formansın bu kadar aleni şekilde sergilenmesi nasıl da aşağılayıcı, 
diye geçirdi içinden.

Derken Eva güldü. Tek, keyifsiz bir kahkaha. “Pekâlâ!” dedi. “Sa-
kın aklından geçeni söyleyeyim deme!”

Isabel ellerini kuruladı. “Kabalık etmek istememiştim.” Bu bir ya-
landı. “Ama merak etme, yakında seni de unuturuz.” Bunu açıkça 
ifade ettiğinden emin oldu: “Senden sıkılacak ve ben de senden bir 
daha haber alamayacağım.”

İstediği etkiyi yaratamamıştı. “Ah,” dedi Eva. Başını öne eğdi. 
“Göreceğiz bakalım.” Bu ses daha önce kullandığı ses değildi, her ko-
nuşmaya histerik kahkahaların eşlik ettiği ses değildi, bardağı devir-
diğinde, bıçağı yüksek sesle tabağa sürttüğünde –pardon, çok apta-
lım, affedersiniz– diye özürler yağdıran ses değildi. 

Isabel ona baktı ve yüzündeki ifadede bir şeylerin parıltısını ya-
kaladı, bir çatlağın, bir şeyin; ama göz açıp kapatıncaya dek kaybol-
du, öyle ki Isabel bunu hayal edip etmediğinden emin olamadı. Belki 
de böyle bir şey hiç olmamıştı.

Isabel gitmeye hazırlandı. Eva tünediği yerden kıpırdamadı, 
onun gidişini izledi, bakışları sabitti. Keskin. Dışarıda, sokakta, hava 
aynı anda hem sıcak hem de ıslaktı, sisliydi, yağmur çiseliyordu. De-
niz sokaklara kadar taşmış gibiydi, etraf tuz kokuyordu. Louis, “Eva 
nerede?” diye sordu. Isabel de, “Hah, ondan ben mi sorumluyum 
şimdi?” diye sordu.

Hendrik kolunu Isabel’in koluna doladı. Isabel kımıldamadı. 
Louis, “Bu gece çok kötüydün. Ona karşı çok kötüydün,” dedi.

“Yapmayın,” dedi Hendrik.
Louis sesini yükseltmemeye çalışarak bir adım daha yaklaştı. 

“İkinizi bir araya getirmek için ne gerekiy...”


