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Clare Chambers, doktorasını Oxford Üniversitesi’nden siyaset teorisi alanında 
yapmış ve daha sonra Cambridge Üniversitesi’ne geçmeden önce Oxford Üni-
versitesi ve London School of Economics’te ders vermiştir. Feminizm, libera-
lizm ve sosyal yapı üzerine yayınları bulunmaktadır. Başlıca çalışmaları arasın-
da Sex, Culture, and Justice: the Limits of Free Choice; Political Philosophy: A 
Complete Introduction; Intact: A Defence of the Unmodified Body gibi eserleri 
yer almaktadır.

Sarp Kaya, Antalya’da doğdu, Ankara’da büyüdü. Boğaziçi Üniversitesi’nde 
Çeviribilim öğrencisi. İngilizce ve Fransızca dillerinden teknik ve ticari metin 
çevirilerinin ardından çocuk kitapları ve kısa kurgu metinlerle tecrübe kazan-
dı. İlgilendiği ve çalıştığı alanlar arasında felsefe ve edebiyat ile çeviri kuramı, 
eleştirisi ve pedagojisi bulunuyor. 
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“Günümüzde teoriyle praksis arasındaki talihsiz ilişkinin nedeni, 
tam da teorinin pratik bir ön-sansüre tabi tutulmasıdır.” 

Adorno

Makine bariz bir biçimde çalışmadığında sahneyi dolduran tamirciler-
dir. Bürokratlar, politikacılar, kanaat önderleri, gazeteciler ve hatta sivil 
toplum savunucuları tamirciler olabilir fakat teorik etkinliğin -eski 
adıyla felsefenin- tamir edebileceği bir makine henüz icat edilmemiştir. 
Felsefe ve/veya teori tamir etmez fakat yalnızca eleştirir. Ve eleştiri an-
cak eleştirilen alanı domine eden gizli belirlenimleri görünür kıldığında 
felsefi ve/veya teorik olarak nitelendirilebilir. Aslında bütün makineler 
zaten bozuk olduklarını gizleyerek -çalışmalarının gizli koşullarının üs-
tünü kapatarak, bu çalışmanın nelere mâl olduğunu görünmez kılarak- 
çalışırlar. Bu, gerçek eleştirinin devreye girdiği andır. Felsefi ve/veya te-
orik eleştirinin erdemi/gücü aleni olanı yeniden formüle etmekten de-
ğil, üzerimizde etkiyen görünmez kuvvetleri açığa vurmaktan ileri gelir.

Akademik ve eleştirel üretimin meşru merkezi olması beklenen ve 
adına üniversite denilen makinenin içerisine sürüklendiği küresel ve ye-
rel kriz, acımasız olması beklenen eleştirinin esas hedefini saptırmak gibi 
son derece olumsuz ve tali bir işlevi yerine getirir. Eleştiri, hiç şüphesiz, 
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eleştirel faaliyetin kurumsallaştığı bu alana yönelmek ve “eleştirinin eleş-
tirisi”ni vermek durumundadır. Fakat içerisinde bulunduğumuz tarihsel, 
ekonomik ve politik koşulların üniversite üzerinde yarattığı tahribatın, 
kompleks bir eleştiri faaliyetini gerektirmeyecek kadar aleni bir aşınmaya 
neden olduğu bir ölçüde doğrudur: Makine bariz bir biçimde çalışma-
maktır. Tam da bu nedenle, üniversiteyi ayakta tutan toplumsal tipi 
-Bourdieu’nun zarif müdahaleleriyle bir habitus olarak inşa ettiği homo 
academicus’u- karakterize eden tavrın eleştirisini bugün vermekte yakı-
şıksız bir yan sahiden de bulunur. Felsefi ve/veya teorik eleştirinin esas 
konularından biri olması gereken akademik ciddiyet, üniversite kurumu-
nun maruz kaldığı içsel ve dışsal müdahaleler nedeniyle, bugün gerekli 
liyakate hâlâ sahip olan birkaç üniversite mensubunun ümitsizce özlemi-
ni duyduğu bir ayrıcalık haline gelmiştir. Oysa eleştirel etkinliğin bütü-
nüyle verili olan gündem tarafından belirlenmesi, güncelliğimizi oluştu-
ran gizli kıvrımları açmakla yükümlü olan eleştirinin ortadan kalkması 
anlamına gelir. Gündemin baskıcı aceleciliği bizi örneğin şu soruyu sor-
maktan alıkoyar: Eleştirel ve yüksek düşünceyi oluşturan kuvvetlerin gö-
zünden bakıldığında, ne anlama gelir bu ‘akademik ciddiyet’? 

Akademik ciddiyet Nietzsche’nin aptallık dediği şeyin mükemmel 
bir örneğidir: Yansız, yaşamsız, anlamsız ve -bir anlamda- zararsızdır- 
“Aslında üniversitenin mezar taşına şöyle yazmak gerekirdi: ‘Kimseyi 
üzmemiştir.’ ” Bu aptallığın usanmadan sahnelediği şey ise, Schopenha-
uer’in deyişiyle, bir ukalalık komedisi olarak adlandırılabilir. Konferans 
salonlarına sıkıştırılan eleştiride ve yüzlerce yıldır söylenen sözlerle dol-
durulan yirmi dakikalık sunumların bir ritüeli andıran ciddiyetinde hiç 
şüphesiz komik bir yan bulunur. Üstelik bu ancak sahici bir gülüşün 
aralayabileceği hakikatlerin sahnelendiği esaslı bir komedi değil, dışa 
kapalı ve bağnaz bir çocuğun kendini fazlasıyla ciddiye alışındaki gü-
lünçlüktür. Rabelais kendi olumlu komiğini icat ettiği müstehcen eserle-
ri yazma iştahını kaçıran bir tipin – ‘gülmeye düşman olan kişi’ anlamı-
na gelen agélaste’lerin- gülünçlüğünden söz ettiğinde gülmenin iki tarzı 
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arasındaki ilişkiyi tayin etmiştir: İki gülme biçimi birbiriyle aynı olma-
dığı gibi bunların bir arada bulunmaları da mümkün değildir. Onun 
hikayesinde son derece kritik olan yan şudur: Rabelais yalnızca yazdığı 
için tehdit ediliyor, ifade özgürlüğünü ayaklar altına alan bir şiddet ve 
baskıya maruz kalıyor değildir. O, yaratıcı etkinliği içeriden kuşatan 
asık suratlı bir ciddiyetin etkisiyle, artık yazmak istememektedir- yılmış-
tır. Kendilerini manastırlardan bozma üniversitelerin duvarları içerisi-
ne kapatmış bu somurtkan tiplerin gülünç ciddiyeti, şen ve komik Rabe-
lais’de direnç kıran bir oto-sansür olarak tezahür etmiştir. 

Demek ki bu gülünç ciddiyet bütünüyle zararsız değildir -yaratıcı 
kuvvetler üzerinde oldukça olumsuz bir etkiye sahiptir. Adorno’nun sözü-
nü ettiği ve teori ile pratik arasındaki bağıntıyı da bozan “ön-sansür”de 
Rabelais’yi yazmaktan alıkoyan iç sesin -akademik ciddiyetin içimize 
yerleştirdiği skolastik ajanın (agent)- yankılarını duymak gerekir. Tıpkı 
bir vicdan azabı gibi; neyi düşünüp neyi düşünemeyeceğimizi söyleyen, 
düşünceye layık olan konuları sessizce belirleyen bu ses içerimizde uzun 
süredir var olan kederli makinelerden biridir ve hâlâ çalışmaktadır. Dü-
şünceyi belirleyen oto-sansür düşüncenin kendisinin yerine geçtiğinde, 
düşünce dogmatikleşerek felsefi ve eleştirel boyutundan soyutlanır. Ve 
düşünce eleştiriden yoksun bırakıldığında artık etkin olan şey felsefe 
değil fakat yalnızca yerleşik kanaatlere giydirilen bir felsefe maskesidir: 
Kimseyi üzmeyen felsefe yalnızca felsefeye zarar verir; eleştirmeyen dü-
şüncenin yalnızca eleştiriye zararı vardır. 

Sansür düşüncenin yakışık alan biçim ve içerikleriyle iş birliği içeri-
sindedir. Yakışıksız Kitaplar Dizisi ise felsefe ve/veya teorinin maruz kal-
dığı bu sansüre bir gedik açarak düşüncenin yakışıksız -göçebe- biçimle-
rini etkinleştirmek amacıyla tasarlanmıştır. Elbette açıktır ki burada söz 
konusu olan, düşünce yaşamına dışarıdan yahut yukarıdan dayatılan bir 
yasak olarak sansürden ziyade, teori alanının zihninde ve organlarında 
hüküm süren içsel bir dışlama pratiğidir. Hor görme, küçümseme, alay 
etme ve yıldırma -sansürün en işlenmiş ve örtük biçimleri- yoluyla 



10

kontrol altına alınarak eleştirel düşüncenin kapsamı dışında bırakılma-
ya çalışılan ‘yaramaz’, ‘muzır’ ve ‘yakışıksız’ konuları tam da felsefe, sos-
yoloji, antropoloji, kültürel çalışmalar ve tarih gibi çeşitli disiplinlerin 
kesiştiği noktada ele alarak düşünceyi yaşamın asli meseleleriyle buluş-
turmaya küçük bir katkı sunmak bu dizinin temel meselesidir. Umuyo-
ruz ki bu dizide yer vermek istediğimiz ‘aşk’, ‘aşksız ilişkiler’, ‘haz’, 
müstehcenlik’, ‘erotizm’, ‘pornografi’, ‘eski ve yeni flört’, ‘çok-eşlilik’, 
‘tek-eşlilik’, ‘cinsellik’, ‘duygusal ve cinsel emek’, ‘seks işçiliği’, ‘anne-
lik’, ‘loğusalık’, ‘ayartma’, ‘evlilik’, ‘bedenin dışlanan kısımları: kıl, 
tüy ve ter vs.’, ‘sadizm’, ‘mazoşizm’, ‘kutsal’, ‘şiddet’, ‘aşırılık’ ve ‘takıl-
ma kültürü’ gibi temalar birbirine eklenerek çoğalacak ve dizinin kap-
samı git gide genişleyecektir. Böylece, Yakışıksız Kitaplar Dizisi uzun bir 
süre marjinalleştirilerek eleştiri alanının dışında bırakılan bütün bu 
‘ciddiyetsiz’ konuları layıkıyla ele alan kitapların Türkçe literatürde daha 
fazla yer bulabilmesi için çalışmalarını haz ve keyifle sürdürebilecek; 
düşüncenin çalışmasında örtük olarak bulunan haz ve keyfi kristalleşti-
rerek okuyucuya düşüncenin baştan beri erotik bir deneyim olduğunu 
bir kez daha hatırlatabilecektir.

Peki ama şimdiye kadarki tüm ciddiyetin; skolastik olanın sınırları 
içerisine gizlice, el altından hapsedilmiş düşüncenin önünde hazır buldu-
ğu meşru görevlerdeki ağırbaşlılık ve resmiyetin ötesine geçerek haliha-
zırda kutsal, kirli, yakışıksız ve dokunulmaz bulunan her şeyle böylesi 
oyuncu bir cesaretle ilişkilenmeyi amaçlayan bu ‘felsefe’ ciddiyetsizlik mi 
demektir? Hiç de değil. Tam aksine, Nietzsche’nin de dediği gibi: Belki de 
büyük ciddiyet ancak böyle başlayacak... 

H. Deniz Özcan


