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“Oncelikle solucan pek kibar olmayan, kiigiimsemek niyetiyle uydu-
rulmus bir isim. Solucanlar1 bilimsel haysiyetlerine bir nebze kavus-
turmak istiyorsak onlardan daha ziyade lumbricus diye s6z etmemiz
gerekir. Familya: Lumbricidae. Tir: Lumbricus terrestris. Ve bu lumb-
ricus’lar, kara hayvanlar1 biyokiitlesinde birinci siradadir. Bagka bir
deyisle; diinyadaki bitiin solucanlar1 terazinin bir kefesine koysak,
Homo sapiens’in, fillerin ve karincalarin toplam agirligindan misliyle
agir ¢ekerdi. Bu oranin bitytikligii ile ilgili bir fikir vermek i¢in sunu
soyleyebiliriz, bir hektarda bir ila {i¢ ton arasinda lumbricus vardir, en
azindan, insanin o pis ayaklarini hentiz basmadig: topraklarda”
Arthur, Profesér Marcel Combe’un' Youtubeda dolasan bu kisa
videosunu seyredince {iniversitede verecegi konferansi dinlemek is-
temisti. Fakat yepyeni kokan, neredeyse bos, dev amfiye girerken,
“dogal” bir goriiniim kazandirmak istedikleri ama ¢evredeki binala-
rin cam ve celik iskeletini belirginlestirmekten bagka ise yaramayan
bu ahsap duvarlarin arasinda, amfi siralarina dagilmus, birbirlerine
bile bakmadan oturan bu 6grencilerin i¢inde cesaretinin kirildigini
hissetti. Ziraat mithendisligi egitimini boyle hayal etmemisti.

! Marsel Komb seklinde okunur. (¢.n.)



Arthur, AgroParisTech® binalarini hangi akla uyup Saclay Ova-
stnin betonlastirilmis ¢oliine tagidiklarini merak ediyordu. Bir nce-
ki dénemin 6grencileri okuldaki ilk yillarini Grignon Satosu’nun tig
yiiz hektar genisligindeki topraklarinda, tarlalarla ormanlarin ara-
sinda gegirmisti. Nesiller boyu 6grenciler, koyun sagmay1 ve ¢alilik-
larin arasinda sevismeyi orada 6grenmisti. Simdi Arthur bunun ye-
rine, 6grenci kartini giinde yirmi kez girislerde okutmak ve tek farki
kapr numaralarindan ibaret olan labirent gibi koridorlarda yolunu
bulmak zorundayd:i. Alt1 aydir, yani okula bagladigindan beri tabiat1
hi¢ bu denli az gormemisti. Disarida yalnizca toprak kazan buldo-
zerlerin ugultusu vardi. Ogrenci odalar1 derslikleri, derslikler de
spor salonu soyunma odalarini andiriyordu. Her seyin el altinda bu-
lundugu bu kampiiste zaman kazaniliyordu kazanilmasina ama ne
i¢in? Porno film seyretmek ve en faydali kimyasal formiiller tizerin-
de tekrar tekrar caligmak icin mi? Giinde iki kez temizlenen kafeter-
yada bir seyler icmeyi ya da toprak alanin tam ortasina akvaryum
gibi dikilmis 6grenci etiit odasinda sarki sdylemeyi kim isterdi?

Arthur, okuldaki ilk giiniinden itibaren kendisini bir stirgiinde ol-
duguna inandirmisti. Bir zamanlar Fransa'nin en verimli topraklarin-
dan biri olan Saclay Ovasi islevsel bir ¢ole doniistiiriilmiistii; tabelala-
rinda “Politeknik”, “Telekom” veya “Ecole normale supérieure™ yazan
ugsuz bucaksiz bir aligveris merkezini andirtyordu. Ogrenci ve aras-
tirmaci olarak, Fransanin en iistiin beyinlerinin orada toplandig 6ne
stiriilityordu. Fakat ving ormani iginde insafsizca geometrik bir alana
hapsedilmis, gozleri koridorlarin solgun neon 1siklarryla kamagan bir

2 (Fr.) Institut national des sciences et industries du vivant et de I'environne-
ment: Canli ve Cevre Bilimleri ve Endiistrileri Ulusal Enstitiisti. (¢.n.)

* Fransa’da segkin 0grencilere arastirma ve akademik kariyer i¢in egitim veren
prestijli bir yiiksekokul. (¢.n.)



beyin ne hale gelir? Bir siiper makineler diinyas: yaratmak icin baska
stiper makinelerle tiremeye hazir, korelmis bir siiper makineye. Agro-
ParisTech’in gelecekteki ziraat mithendislerine bigilen gorev bu muy-
du artik? Fransiz tarim ciftliklerini ¢atilar1 giines panelleriyle kaplan-
mis et fabrikalaria doniistiirmek icin kalkinmaci tarim konusunda
uygun jargonu edinmekle mi yitkiimlitydiiler?

Bu diizenlemedeki en biiyiik ¢arpiklik ise, vicdan azaplarini dile
getirmek istercesine yarattiklar: birka¢ kir manzarasiydi. RER* B du-
raginda inen 6grenci, bitmek bilmeyen bir merdiveni nefes nefese
tirmandiktan sonra, ¢imleri 6zenle bi¢ilmis kaldirim tashi kampiis
yollarina girmeden 6nce ufak bir saz korusunun iginde buluyordu
kendisini. Kampiistin i¢ginde de 6zenle sinirlandirilmis bir yagmur
hendeginde birka¢ metrekarelik el degmemis alan muhafaza edil-
misti. Cevresindeki ¢akil tagl ufacik alanda demet demet yabani ot-
lar, buket buket havaya dikilmis piiskil ¢icekli saz kamuislar: ve su-
yun yiizeyinde dev papatyalar gibi salinan diigtingicekleri vardi.
Antroposen® gezginine uygun bir geytan goleti.

Her haliikdrda Arthur bunun gegici bir stirgiin olduguna kendi
kendine yemin etmisti. Toplumun ondan bekledigi diplomay1 cebine
atar atmaz buradan kurtulacakti. Okul bittikten sonra hangi sektore
atilacagimi sorduklarinda séyle yanit veriyordu: “Kendi bahgemi
ekip bicecegim” Muglak ama samimi bir yanittu.

Arthur amfi kapisinda durmus, igeri girmekle girmemek arasinda
héla tereddiit ediyordu. Sar1 saglar1 6zenle taranmus, ¢ikik elmacik
kemikli su delikanli goziine ¢arpmasa hi¢ kuskusuz gerisingeri do-

* Banliy6 tren hatt1. (¢.n.)
5 Insan ¢ag1 olarak da adlandirilan, insanoglunun diinyaya olan etkisinin en iist
seviyeye ¢iktig1, Sanayi Devrimi'nden bugiine kadarki dénem. (¢.n.)



niip giderdi. Delikanlidan saglik ve huzur fiskiriyordu: Gri tigorti-
niin altinda kasl incecik viicudu segiliyordu; 6niindeki masada
usulca kapatilmis bilgisayariyla, vardumduymaz ve kipirtisiz, tele-
fonunu dahi kurcalamadan bekliyordu. Arthur onu ayriks: buldu,
kipir kipir yasitlarindan ¢ok farkliydi. Ona dogru yiirilyiip yan tara-
findaki agilir kapanir koltugu indirdi. Sarisin delikanli masada ona
yer agmak i¢in bilgisayarini 6teye cekti ve elini teklifsizce Arthur’a
uzatty, sanki bir tarim fuarinin standinda kargilasmislardi. Bu tip bir
samimiyet 6grenciler arasinda bile alisildik degildi. Bilhassa 6gren-
ciler arasinda.

“Merhaba. Ben Kevin. “E’si aksansiz”®

Tuhaf, diye diisiindti Arthur, hi¢ de Kevin isminde birine benze-
miyordu, hele “¢”si aksansiz bir Kevine hig. Bu aptalca diistinceyi ak-
lindan gegirir ge¢irmez kendine kizd: ve ismini soyledi. Kevin cevap
vermeden ona giiliimsedi. Ikisi de bilgisayarlarini agtilar. Konferans
baslayacakt1. Baslik: Jeodrilolojide Ilerlemeler ve Hedefler. Jeodrilo-
loji yani solucan bilimi. Sonug olarak, zorunlu miifredatta yer alma-
yan bu sunumda pek kalabalik bir dinleyici kitlesi yoktu.

“Belki de gelmemeliydim,” diye mirildandi Arthur, son pisman-
likla. “Yarin teslim edilecek bir grup 6devim var”

“Oyle deme;” diye s6ziinii kesti Kevin. “Solucanlar konusu olduk-
caiyi”

“Nigin? Onlar1 ufak parcalara bolebildigimiz i¢in mi?”

“Hayir. Bu tip sagmaliklarla onlar1 6ldiirtiyoruz”

“O halde nesi iyi?”

“Oncelikle, hermafroditler. Bu, hayvanlarda pek sik goriilmez.
Cocukken beni biiyiileyen de bu 6zellikleriydi. Hem erkek hem de
disi olabilmeleri”

¢ Kévin diye de yazilir. (¢.n.)
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“Bu bakimdan diisiinecek olursak salyangozlar da oyle..” dedi
Arthur ayaga kalkarken.

Cok gecti. Konferansin afisinde iddia edildigi tizere “diinya ¢a-
pinda meshur uzman” Marcel Combe goriindii. Arthur, kalktig: gibi
oturdu. Hem sonra, nigin olmasindi ki? Konferans: verecek kisiyi
daha 6nce de merak etmisti. Onu balmumu suratl bir laborant gibi
hayal ediyordu. Halbuki simdi karsisinda bukleli saglari, duru bakis-
lari, boksor surati, genis omuzlariyla seksen kiisur yaginda, ihtiyar
bir delikanli duruyordu. Ozenle giyinmisti. Koyu renk takim elbisesi
ona saygin bir hava katiyordu. Puanli kravatina giimiis bir kravat ig-
nesi takmigti. Demek ki solucanlarin da kendi Jean Gabin’leri varda.

Profesér Combe, 6grencilerde yarattifi etkinin tadii ¢ikardu.
Hayal kirikligiyla dolu bakislarini az sayidaki dinleyicinin tizerinde
gezdirdikten sonra, kiirsiideki masif ahsap masaya monte edilmis
son model elektronik diizenegi inceledi.

“Vay canina! Sizi ne kadar simartiyorlar,” dedi ¢atalli bir sesle.

Salonda murildanmalar bagladi. Se¢kin okullarin 6grencileri,
kendilerine taninan ayricaliklarin hatirlatilmasindan gizli bir haz
duyar.

“Bu kampiisii insa ederken kim bilir kag solucan 6ldirdiiler!”

Sessizlik. Arthur, Tibet'te Yedi Yil filminde, Lhasa Budist kesisleri-
nin, bir binanin temelini atmadan 6nce solucanlari elleriyle teker te-
ker topladiklar1 o sahneyi diistindii. Batili mimarlar bu tip 6nlemler
almiyordu. Arthur, not edilmeye deger buldugu ilk bilgileri yazmak
tizere parmaklari klavyesinde bekleyerek dimdik oturan Kevin'in tep-
kilerini gozledi.

“Kendimi tanitayim. Diplomalar fasli uzun stirmeyecek: Egitim
sertifikasindan oteye ge¢medim. Meslege bahgivanlikla bagladim.
Alayli sayilirim. Sonra Inrada arastirma miidiirliigti yaptim, sanirim
yakinda buraya, sizin yaniniza taginacaklar. Cok giizel laboratuvarla-
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r1 olacak ve boylece sahada, tarlalarda daha az zaman gegirebilecek-
ler. O nedenle daha da ahmakga konusmalar yapabilecekler”

Dinleyiciler belli belirsiz irkildi. Inra, yani Tarim Arastirmalar:
Ulusal Enstitiisii yabana atilacak bir kurum degildi. Arthur, dahi bir
bilim adamiyla m1 yoksa ¢ilgin bir komplo teoricisiyle mi kars: kar-
stya olduklarini merak etti. Kevin hala ekraninin basinda bekliyor-
du, klavyenin imleci bos sayfada yanip séniiyordu.

“Bildiginiz tizere, topraktaki hayatin 6ziinii lumbricus’lar saglar.
Bunu, her giin agirliklarinca yedikleri organik maddeleri daha sonra
bitkileri besleyebilecek biyojenik unsurlara doniistiiren o kesintisiz
sindirimleri sayesinde yaparlar. Lumbricus’larin her yil bir hektarda
ti¢ yiiz ton yedigi ve digkiladigi tahmin ediliyor. Evet, yanlis duyma-
diniz, ii¢ yliz ton! Aslinda tistiinde yiiriidiigiiniiz, bizi besleyen top-
rak, bitytik miktarda lombrimix’ten yani solucan kakasindan olugu-
yor. Iste bityiik Charles Darwin bu nedenle lumbricus'umuzun dogal
evrimdeki en 6nemli hayvan oldugunu diisiiniiyordu. O olmazsa her
sey mahvolur”

“Ah evet, Darwin,” diye mirildand1 Arthur.

Darwin’le ilgili bir biyografiden eski bilgiler hatirladi.

“Son kitabindan,” diye agikladi yaninda oturan Kevine. “Bahge-
sindeki solucanlari yillarca incelemis”

Kevin bagini salladi.

“..bir hektarda ve bir yilda iki yiiz yetmis ton!” diye haykird: pro-
fesor.

Arthur konugmanin ucunu kagirmisti. Rakami hi¢ diisiinmeden
not etti.

“Darwin yiizeydeki diski agirligini hesaplamakla yetinmisti.
Bense, yer alt1 da dahil olmak tizere lombrimix’in toplam agirhigin
hesaplayan tek kisiyim. Darwinden bu yana ilk!”

Arthur ve Kevin, alayci bir ifadeyle bakistilar.
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“..dolayisiyla, bundan béyle lumbricus’lara daha nazik davrana-
caginizi imit ediyorum.”

Marcel Combe, tizerinde binlerce kez ¢alistig1 kendi rakamlarini,
referanslarini ve formiillerini amfi duvarina yansitiyordu; bunlar ca-
hil dolu ortamlarda biiyiik ihtimalle saskinlik yaratmaya yetiyordu.
Fakat amfidekilerin stipheciligi devam ediyordu. Ziraat egitimi ¢o-
gunlukla, tizerinde ¢alistiklar1 konularin hayati 6nemini ve karsilas-
tiklar adaletsizlikleri anlattiktan sonra daha fazla finansman elde et-
meKk i¢in yalvaran uzmanlar1 dinlemekten ibarettir. O zaman Marcel
Combe esas kozunu 6ne siirdii: solucan iiremesi.

“Lumbricuslarin 4detleri tam manasiyla biyileyicidir. Kara
lumbricus’lar1 denizlerde yasayan atalarinin aksine hermafrodittir.
Her birinde, kimi zaman minicik, penis seklinde bir erkek tireme
organi ile bir de disi tireme organi bulunur”

Kevin, imali bir giilliimsemeyle Arthura bakt1.

“Birlesme, lumbricus’larin bas ve uglardan birbirlerinin aksi yo6-
niinde yan yana yapismastyla gerceklesir. Bu durum saatlerce siirebi-
lir, bu da biz insanlarin bu konudaki performansini yeniden gézden
gecirmemize yol agiyor!”

Bastirilan iki-ti¢ kikirdama. Marcel Combe’un sakalar: belli ki
AgroParisTech 6grencilerine uygun degildi. Arthur’un saplant: hali-
ne dontigtiirdiigii tek bir diigiincesi vardi: sonunun bu adaminki gibi
olmamast. Yani, agz1 bozuk ihtiyar bir bilim adamina déntigmemek.

“Partnerler spermlerini birbirine karistirmadan degis tokus eder.
Ardindan, her bir disi iireme organi yumurtalar iretir ve bunlarin
timind, topraga birakacagi bir kokonun” igine yerlestirir. Déllenme
kendi basina gergeklesir, her halitkarda, anne ve babanin viicutlari-
nin disinda olur. Daha sonra embriyon larvaya donistir, solucan ha-

7 Solucan yumurtalarini barindiran bir tiir kese. (¢.n.)
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lini alinca kokonu delerek disar1 ¢ikar; tipki milyarlarca solucanin
iki ytiz milyon yildan uzun siiredir yaptig1 gibi topragimizi temizle-
me gorevini yerine getirir fakat bunun i¢in onlara minnetimizi yete-
rince ifade edemiyoruz”

Marcel Combe konuyu gayet giizel baglamisti. Ama sonra bir gu-
val inciri berbat etti.

“Esasinda solucan iiremesi, iki homonun sevismesi sonrasinda
kizlar arasindaki tibbi dayanismadan bagka bir sey degil”

Amfi nihayet uyanmisti. “Bu ihtiyar ahmak kendini ne saniyor?”
diye bagirdi Arthur, yaninda oturan ve kahkahalarla giilen Kevine.
Bir¢ok 6grenci hiddetle ayaga firladi. Bu tip konularda saka yapilma-
masi, bilhassa bu sekilde alay edilmemesi gerektigini sert bir dille
Marcel Combe’a ifade ettiler.

“Herhangi bir yargida bulundugumu digiinmeyin..” diyerek
kendini beceriksizce savundu. Gururla soyledigi gibi, “politik dog-
rucu olmayan” ¢ikislarina hayran yash ciftciler karsisinda konusma-
ya daha alisikt1.

Solucanlar konulu bir konferansin boyle bir galeyana sebep ola-
cag1 kimsenin aklina gelmezdi. AgroParisTech 6grencileri terbiyeli
cocuklar olduklar: i¢in bircogu #lumbrifaso etiketiyle 6fkeli tweet
paylasimlar1 yapmakla yetindi. Kimileri Marcel Combea giiniinii
gostereceklerine yonelik tehditler savurarak amfiyi terk etti. Arthur
peslerinden gidip gitmemekte tereddiitlitydii. Ama yaninda oturan
arkadagina goz ucuyla bakip konferansin devamini memnun bir ifa-
deyle sakince bekledigini goriince bundan vazgecti.

“Soyledikleri seni soke etmedi mi?” diye sordu yine de Kevine.

“Hayur, daha ziyade eglenceli buldum.”

Ogretmen beyaz saglarini titrek eliyle sivazladi. Ellerdeki lekeler
ve kirigikliklar yagini gostermeyen kisilere ihanet eder. Bagka yerler-
de olusmayan kirigikliklar ellerde meydana ¢ikar. Bu sekilde bozgu-
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na ugrayarak sahneden inen Jean Gabin'in gosterisi hi¢ kimseye fay-
da saglamamistu.

Marcel Combe i¢ gegirdi. “Simdj, elli yillik aragtirma sonuglarini
sizlerle paylagsacagim,” diye yeniden konugmaya baslads; artik kendi-
sine yabanci gelen bu diinyada bir yer edinmesini saglayan tek konu-
ya tutunuyordu. Tarlalarda ve laboratuvarlarda solucanlar1 mincik-
layarak, gozlemleyerek, 6lgerek, kesip bigerek gecen elli yil. Isimleri
bilinmeyen bir avug solucan uzmanindan bagka hi¢ kimsenin oku-
madig1 arastirma makaleleri yayimlayarak gecen elli yil. Meslegi her
soruldugunda laf dokundurmalara ve huzursuz bakislara meydan
okumaya katlanarak gegen elli y1l.

Arthur, onun soguk bir katilik icinde yaptig1, rakamlar ve grafik-
lerle destekledigi sunumuna hayran kaldi. Yeraltinda olaganiistii bir
evren kesfetti. Aslinda filozoflar1 biiyiileyen enginlikler bagimizin
tepesinde degil, ayaklarimizin altindaydi. Solucanlar, toprag: yollar-
dan, kavsaklardan, kuyulardan ve kuytulardan olusan bir labirente
dontstiriyordu. Topragin her bir metrekaresinde bes metre uzun-
lugunda galeriler gizliydi, piramitlerinkinden daha girift bir ag. Ha-
yat icin gereken besinlerin topragin derinliklerinden yukar1 ¢ikma-
sin1 ve aksi yonde, yagmur suyunun toprak altinda birikmesi i¢in
suyun tahliyesini sagliyorlardi. Bu karmagik mimari olmayinca top-
rak sikisiyor, derecikler olusturan su topragin yiizeyinden akiyor,
bitkiler susuz kalryordu.

Solucanlar kor firavunlardi. Hayatin keyfini ¢ikararak yagiyorlar-
ds; kendi kendilerinin hakimi ve kendi biyolojik saatlerinin efendile-
riydiler. Istktan kagiyor, akordeon gibi biiziiliip uzayarak kralliklari-
n1 agir agir dolagtyorlardi. Bogulma tehlikesiyle karsi karsiya degil-
lerdi: Derilerinden soluk alip veriyorlardi. Hi¢ a¢ kalmamak igin
kendi diskilarini biriktiriyor ve fermantasyon sonrasinda onlar ye-
niden yiyorlardi. Kis mevsiminde derin bir uyusukluk i¢inde top
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gibi biiziilerek kis uykusuna yatiyorlardi. Yazin sicaktan kagarak se-
rin odaciklarda toplaniyorlard: ve toprak 1sist yiikseldik¢e daha da
derinlere kagiyorlardi. Kurakligin ge¢mesini beklerken aralarinda
gevezelik ediyorlardu. [ki veya ii¢ yil sonunda 6ldiikleri vakit, yiirek-
lerin agirligini tartan Osiris'in huzuruna sampiyonlar gibi ¢ikiyor-
lardi: Bes adet ytirekleri vardi.

Elbette solucandan solucana fark vardi. Tim kitalara dagilmis
bes binden fazla solucan tiirti biliniyordu. Profesér Combe onlar:
ayrintili bicimde incelemisti. Plaka tektonigine gore biopaleojeogra-
tik yazgilarin titizlikle aragtirmisti. Diinyanin dort bir kosesine gi-
derek onlari elleriyle yoklamigt1. Sayisiz deney yapmusti. Kevin klav-
yesinde araliksiz yazmayi stirdiirityordu. Arthura en cazip gelen sey,
ihtiyar konusmacinin boébiirlenmeleri altinda yatan bilimsel teva-
zuydu. Marcel Combe, solucan biliminin ve daha genis anlamda
toprak biliminin karmagik niteligine durmadan dikkat ¢ekiyordu.
Surasi kesindi, ¢ogu insanin bilmedigi ve diger arastirmacilarin kii-
¢iimsedigi bir alan olan jeodriloloji derinlemesine uygulansaydi, in-
sanlar tevazu sahibi olurdu.

“Giintimiizde bir avug topragin ne sekilde yasadigini tarif edebi-
lecek hi¢ kimse yok,” diye agiklad1 profesor. “Mikroskop altinda egsiz
bir ¢esitlilikle karsilagiyoruz. Milimetrenin binde biri bile bir digeri-
ne benzemiyor. Bakteriler, mayalar, 6lii organik molekiiller, mineral
partikiilleri, kisacast biiyiik kismindan hal4 habersiz oldugumuz,
bilinmeyen milyonlarca unsur s6z konusu. Ve buna ragmen o bir
avug toprak yastyor! Oksijen soluyor ve karbondioksit saliyor. Nasil?
Hangi biyofizyo kimyasal mucize sayesinde? Bunu hi¢ kimse soyle-
yemiyor.”

En 6nemsiz geeK'in bile diinyay1 yeni bastan yarattigini iddia et-
tigi bir cagda, Arthur icin Marcel Combeda hakiki bir alim kesfet-
mek rahatlaticiydi: Bilmedigini bilen merakl bir zihin.
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