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Adam Zagajewski, (1945-2021) Lvov, Polonya’da dogmustur. Kitaplarindan
bazilart: Tremor; Canvas; Mysticism for Beginners; Without End; Eternal Ene-
mies; Unseen Hand; Asymmetry; Solidarity, Solitude; Two Cities; Another Bea-
uty; A Defense of Ardor; and Slight Exaggeration—tiimii FSG tarafindan yayim-

lanmustir. Chicago ve Krakow’da yagamustir.

Osman Firat Bas 1969 dogumlu Leh Dili ve Edebiyati dogent doktoru. Ede-
biyat bilimci, terciman. A.U. Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’ni bitirmesinin
ardindan 1998-2017 yillar1 arasinda Polonya Cumhuriyeti Ankara Biiytikelgi-
ligi'nde terciiman olarak galismistir. 2017 yilindan bu yana Poznan’da, Adam
Mickiewicz Universitesi Klasik Filoloji ve Leh Filolojisi Fakiiltesi’nin Slav Dil-
leri Enstitiisi’'nde ¢aligmaktadir. Ceviri ¢alismalariyla 2006 yilinda Polonya Di-
sisleri Bakanligr'nin Tesekkiir Mektubu, 2014’te Polonya Kiiltiirii Vakfr'nin Po-
lonya Edebiyatinin Diinyada Tanitim1 Onur Odiilii, 2015te Polonya Kiiltiir ve
Ulusal Miras Bakanligi’nin “Polonya Kiiltiirii Ustiin Hizmet Nisan1” ve 2016’da
ise Ryszard Kapuscinski Terciimanlari Yeni Bir Dile Ceviri Odiilii ve 2019°da

Yazarlar Birligi ZAiKS'in Edebiyat Cevirmeni Odiilii ile onurlandiriimistur.
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Cevirmenin Onsozii:
68’in Cocugu Adam Zagajewski'

Bir tasra kentinde aydin® bir ailede yetismis bir ¢ocuk, 1963 Ekim'in-
de on sekiz yasini stirerken bir zamanlar Polonyanin bagkentligini de
yapmus ikinci biiyiik kenti Krakéw’a {iniversite okumaya gelir. Jagiel-
lon Universitesinin Psikoloji Béliimirne kaydini yaptirir, yiiksek li-
sans diplomasini ise Felsefe Bolimirnden alacaktir. Bu kenti aydinla-
rin ve sanatcilarin toplandigi bir bityiik kiiltiir kenti oldugu igin, oku-
yacag: boliimleri de sirf “beseri bilimler” okumus olmak i¢in se¢mis-
tir, ¢iinkii gelecekte ne olmak istedigini ¢oktandir bilmektedir:

Felsefe okumaya ya da daha dogrusu okurmus gibi yapmaya bagla-
madan énce bir baktim ki psikolojideyim. Ilk tercihimdi bu ve boliimden
ziyade iiniversitenin bulundugu kentle, yani Krakow'la iliskili bir tercihti.
Ne okuyacagimin benim igin bir Gnemi yoktu, yeter ki beseri bilimlerden
bir alan olsun. Ben zaten yazar olmak istiyordum.?

! Okunusu “Zagayevski”.

2 Annesi Ludwika hukuk mezunudur, babasi Tadeusz Jozef (1912-2010) ise
elektrik miihendisi, Polonya’da elektronik miihendisliginin gelisimine biiyiik
katki saglamis bir tiniversite hocasidir. 1945 dogumlu Adam, giftin ikinci gocu-
gudur. Ablas1 Ewa babalarinin yolundan giderek bilim insani olmus, teknik
iiniversitede hocalik yapmustir.

3 Anna Czabanowska-Wrobel, “Zycie”, Monografie w toku, Red. Pawel Préchni-
ak, https://stronypoezji.pl/monografie/zycie-1/Monografie w toku. Zagajews-
ki’den alintilanan boliim yazarin 1998’de yayimladigt W cudzym pieknie [Bas-
kalarinin Giizelliginde] adli deneme kitabinin 49. sayfasindan.
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Fransada kivilcimlanan 68 atesi Polonyaya eristiginde, geng
adam Universitenin son senesindedir. 8 Mart 1968'de Varsovada bas-
layan 6grenci protestolari tilkenin bir¢ok kentine dalga dalga yayila-
rak 23 Marta kadar devam eder. Devletin protestocu 6grencilere
tepkisi cok sert olur; iizerlerine milis kuvvetleri ve is¢iler génderilen
ogrenciler siddetle dagitilir, yiizlercesi tutuklanir, binlercesi okulla-
rindan atilir, okulla ilisigi kesilen erkek égrenciler hemen mecburi
askerlik hizmeti i¢in silah altina alinir®. Protesto gosterilerine yalniz-
ca siradan bir nefer olarak katildig1 i¢in Zagajewski, Mart 68’1 sirtina
yedigi birka¢ cop darbesi ve bolca soludugu biber gaziyla® atlatabil-
mistir. Ancak bu olaylarda hem o hem de kusagindaki bir¢cok geng,
Polonyadaki iktidarin gercegini, onun zorba yiiziinii ilk kez apagik
gormils olurlar ve bu deneyim ilerideki siyasi (ve ayn1 zamanda ede-
bi) yonelimlerini belirler:

68 Mart benim igin biiyiik bir soktu: Beni temelde tiimiiyle apoli-
tik varolusumun igcinden (bir ol¢ctiye kadar) gekip ¢ikarmus, nasil bir
iilkede yasadigimi anlamama yardim etmisti, beni diisiinmeye iterek
sonugta Yeni Dalga denilen hareketin ¢alismalarina katilmama yol ag-
migst1.

* Mart olaylar1 sirasinda ve sonrasindaki devlet terériine iliskin bu boliimii -
ama yalnizca protestocu 6grencilerin basina gelenleri 6ne ¢ikararak— Mariusz
Jarosinski’nin su yazisindan aliyorum: “Marzec 68”, https://dzieje.pl/aktualnos-
ci/marzec-68, 16.06.2009, giincellenme tarihi: 07.03.2016. Ayrica onlarca aka-
demisyen de okuldan uzaklastirilmis, protestoculardan hapis cezalari alanlar
olmus ve tek parti iktidarina sahip komiinist Polonya Birlesik Isci Partisi {iyeli-
ginden binlerce kisi ¢ikarilmistir (ki bu son duruma, asagida baska bir baglam-
da deginecegim).

* Czabanowska-Wrdbel, agy. Atif yapilan kaynak: W cudzym pieknie [Baskala-
rinin Giizelliginde], s. 172.

¢ Agy. Alintinin kaynag: igin bkz. “40 lat pézniej. Ankieta ‘Co zostalo z Marca
196827, Zeszyty Literackie 2008, Say1l, s. 115.
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Zagajewski, herhalde gercege sadakatinden ve biraz da alcakgs-
niilliligiinden olsa gerek, o dénemde “biraz biber gazi solumuslu-
gum oldu” diyerek konuyu gecistiriyor. Ama protestocu 6grencilerin
arasinda sirf dikilip slogan atmis olmasi bile devletin artik onu dii-
zen karsit1 bir bozguncu olarak mimlemesine yeter, o yiizden biyog-
rafisinin 68 yili sonrasi bir donemini siyasi polis kayitlarindan oku-
yabiliyoruz:

Sahis 1969da Maden ve Metaliirji Akademisinin Sosyal Bilimler
Enstittisti Marksist Felsefe Kiirsiisiinde asistan olarak ise baslamstir.
Asistan maagt gibi bir maddi destegi arkasina aldiktan sonra da
Krakow'un geng edebiyatgilar: icindeki diizen karsiti faaliyetlerini iyi-
ce agiga ¢ikarmistir. Krakow ogrenci cevrelerinde Julian Kornhau-
ser’le’ birlikte diizen karsiti hareketin onderligini olusturmuslardir.
Sahis bu tutumuna ifade kazandirirken, “Ogrenci™ dergisinin siitun-
larinda Parti® politikasiyla celisik icerikleri bircok kereler iistii ortiik
sekilde vermeye gayret etmis ve sosyopolitik goriisleri ¢ekince uyandir-
mus edebiyatcilari lanse etmistir.

19714de “Ogrenci” dergisinin siitunlarinda geng sanatgi, yeni edebi-
yat ve modern kusak modeli tizerine bir dizi makale yayimlamgtir.
Tartisma yaratici ¢ikarimlar: geng sanatgi cevresinde birgok gerilime
yol agmugstir.

71946 dogumlu sair, yazar, akademisyen, Sirp ve Hirvat edebiyatlar1 uzmani ve
gevirmeni. Polonya’nin halihazirdaki cuamhurbagkaninin kayinbabasi.
81969-1981 yillar arasinda Krakéw’da dnce ayda bir kez, sonradan iki haftada
bir yayimlanan siyasi ierikli dergi. Zagajewski 1981’ kadar bu derginin yayin
kurulunda gorev almustir.

9 Polska Zjednoczona Partia Robotnicza (PZPR). Polonya Birlesik Is¢i Partisi.
1948'de Polonya Isci Partisi ve Polonya Sosyalist Partisi'nin birlesmesiyle ku-
rulmus komiinist parti. 1989 yilina kadar tek parti olarak Polonya’y1 yénetmis,
sistem degisikliginin ardindan 1990°da kapanmustir.
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1974’te Edebi Yayncilik® araciligiyla J. Kornhauserle birlikte Swiat
nie przedstawiony [Anlatiimamus Diinya]" adli bir kitap yayimlamis-
lardir. S6z konusu bu kitapta giiniimiiziin Polonya edebiyatini degerlen-
dirmeye calismuglardir. Yazarlarimn ortaya koydugu program tek yanls,
genelde de tartismalidir. Kitap ozellikle onu edebiyat programlari olarak
kabul etmis geng diizen karsitlar: arasinda kabul gormiistiir.*?

Zagajewski ve Kornhauser’in elestiri yazilarini ve edebiyat tizerine
denemelerini topladiklar1 Swiat nie przedstawiony, énceki kusak ede-
biyatcilar: gergegi oldugu gibi anlatmaktan kaginmakla ve konformist
olmakla sucluyor, bugiin “Yeni Dalga” (ya da bazen yalnizca “68 kusa-
¢1”) denilen geng sairler grubunun edebi yaklasimini net bir progra-
ma doniistiiriiyordu. Siyasetin ve propagandanin yalanindan usanmis
bu gengler i¢in, “lafi dolandirmadan gergegi oldugu gibi soylemek”
temel bir slogandi. Dolayisiyla dilin kendisi, daha dogrusu onun ger-
cege ifade kazandirmadaki giivenilirligi ve yeterliligi de ister istemez
sorgulama konusu olmustu. Zagajewskinin 1972de yayimladig1 Ko-
munikat [Bildiri] bashkli ilk siir kitabinda da bu konuya adanmus siir-
ler vardir®. Ornegin, sairin Kornhausere ithaf ettigi “Birinci Cogul
Sahista™* siirinde dille anlatilabilenlerden daha ¢ok “susulanlar’in
6nemli oldugu ima edilir (ve boylece Zagajewski hem kendisini hem

1" Wydawnictwo Literackie. 1953’te Krakéw’da kurulmus bir yayievidir ve bu-
giin de Polonya’nin en biiyiik yaymevlerinden biridir.

" Kurguda zamana ve mekéna yerlestirilmemis olan, gosterilmemis olan diinya.
12 Czabanowska-Wrobel, agy. Zagajewski hakkindaki bu gizli igerigin agiklandig1
kaynak i¢in bkz. H. Glebocki, ““Swiat nie przedstawiony’. SB wobec srodowiska
‘Nowej Fali’ (teczka Adama Zagajewskiego)”, Arcana 2004, Say1 58/59, s. 35.

B Tomasz Wroczynski, Literatura polska po 1939 roku, Wydawnictwo Szkolne i
Pedagogiczne, Varsova 1993, s. 248 ve 255.

14 “W pierwszej osobie liczby mnogiej”. Adam Zagajewski'nin Bildiri adli siir
derlemesinden, Krakéw 2010.
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kusaginin “sususun mutlak kulag1” bahsedilmis diger sairlerini “susu-
lanlar”™ da anlatabilecek yepyeni bir dil kurmaya ¢agirir):

Kullamilms sozciikler tasiyoruz, yiicelikmis, umutsuzlukmus,
baskalarinin agizlarinca yenilip yutulmus,
baskalarimn dirkiintiisiiniin qukurlarinda geziniyoruz,
eskiligi kesfediyoruz bir ansiklopedide

aksamlari savas ¢ikmis gibi yapiyoruz,

Baginski’yle'® konusuyor,

topluyoruz bavulumuzu bir telas,

eskinin sairlerini animsiyor,

gidiyoruz gara, telin ediyoruz fasizmi

sonra sanki bir zafer kazanmisiz gibi,

birinci mevki kompartimanda,

dile vuruyoruz birinci ¢ogul sahista,

goriinmeyeni goren zekdamizi,

sanki bizler degiliz bahsedilmisler

sususun mutlak kulag:.*®

15 Krzysztof Kamil Baczynski [Baginski] (1921-1944): Londra siirgiin hitkiime-
tinin emriyle Alman isgalcilere kars: girisilen Varsova Ayaklanmasr’ndaki (1
Agustos-3 Ekim 1944) 6ngoriistizligii ve gencecik insanlarin anlamsiz yere 6lii-
me gonderilmelerini elestiren Mitosz, Baczynski hakkinda sunlari yazar: “Yirmi
kiisur yagindaki Krzysztof, zayif, astim hastast, fiziksel olarak Marcel Proust’dan
daha saglikli degil; bir karakolda pencereden SS tanklarini tararken oldariilda.
Polonya siirinin en bitytik umudu iste boyle yok oldu. Esi Barbara, yarali olarak
gotirildigi hastanede kocasinin bir siirinin elyazmalarini avucunda siki sikiya
tutarken 6ldi.” Czeslaw Milosz, Tutsak Edilmis Akil, Cev. O. Firat Bag, Monokl
Yayinlari, Istanbul 2015, s. 101. ilerleyen sayfalarda Zagajewski'nin Baczyns-
ki’ye ithaf ettigi bir yazisin1 da okuyacagiz.

16 Bu siirin ilk gevirisi 2007°de Elips Kitap’tan ¢ikan Po[lJemat. Polonya Edebiyat:
Siir Segkisi adl1 galiymamda yayimlanmuisti. Buraya alirken bir daha gozden gegi-
rip tizerinde 6nemli degisiklikler yaptim, daha “serbest” bir gevirisini hazirladim.
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Polonya -ve aslinda Sovyetler disinda kalan biitiin Dogu Blogu- ko-
miinizmin Sovyetlerdeki gibi tiim kurumlariyla uygulandig: devlet
orgitlenmeleri degildi. Bunlar1 nihai hedef olan komiinist topluma
ulagma yolunda sosyalist asamadaki devletler olarak kavramak daha
dogru gibi goziikityor. Ancak onlari nasil tanimlarsak tanimlayalim
anlam degismeyecek: Polonyada tarih, Marx'in'” dogru gordiigii bir
yonde ilerliyordu. Oyleyse -ve bagka tilkelerdeki akranlarinin, 6zel-
likle de bizim 68’imizin siyasi yonelimiyle zithg1 agisindan- Zaga-
jewski ve kusaginin diger isyancilari, tarihin dogru yonde ilerleyen
carkini geri cevirmeye caligan karsidevrimciler miydi? Isyanin ilk
kivileimlandig1 anda 6yle olmadiklarini séylemeliyiz; ¢iinki tarihin
en ileri asamasini temsil ettigini séyleyen bir partinin kendisi eger
tutup da gericiligin batagina, Hitler'inkini aratmayan bir irkgiliga
batarsa, karsisina dikilenler o an i¢in karsidevrimci sayilamaz. Po-
lonyada 68 Mart'inda gengler sokaklara kapitalizme geri doniis, ka-
muya ait fabrikalarin yurtdisindan gelecek birka¢ para babasina sa-
tilmas1 vb. taleplerle ctkmamislardi. Her seyden 6nce Partinin kendi
icindeki bir fraksiyonu tasfiye etmek i¢in baglattig1 Yahudi karsiti
kampanyay1 (Yahudi kokenli yurttaglarin Partiden ve devletten te-
mizlenmesini) protesto ediyorlardi. Onlar yenilince, 1968-1969 yil-
lar1 iginde dogma biiytime Polonyali olan yaklasik on bes bin Yahudi
ya da kokenlerinde Yahudilik bulunan yurttas, {ilkeden ayrilmak
zorunda kaldi. Gidenlerin arasinda protestocularin 6grenci arkadas-
lary, iiniversiteden hocalari, taninmis sinemacilar, gazeteciler, yazar-
lar ve aktorler vardi.'® Ve 1989'da rejim degisikligi yapilip liberal de-
mobkrasiye ve serbest piyasa ekonomisine gegildiginde de (yani kapi-
talizme dontldigiinde, kamu mali 6zellestirilmeye baslandiginda

17 Bilimsel sosyalizmin kurucusu Alman diisiintir Karl Marx (1818-1883).
18 JTarosinski, agy.
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da) belki 68 kusaginin tamamu i¢in degil ama en azindan Zagajewski
i¢in sunu séyleyebiliriz ki, o yeni diizenin de adami olmamis, 68'den
ona miras kalan “yalnizca ger¢egin pesinde olmak” iilkiisiine sonuna
kadar sadik kalmaya ¢alismisti. 68’in tizerinden yillar gegtikten son-
ra (6ldiigl ay) yayimlanan bir (ve olasidir ki son) roportajinda, yilla-
rin diinyaya bakisinda degistirdiklerini ve degistiremediklerini su
sekilde 6zetliyor:

Yeni Dalga donemi artik bir gegmis olsa da geride dostluklar, 6rnegin
gercegin aranmasi gibi o donemki bircok talebimizin giincelligi kald..
Ancak siyasetin icine dalip gitmek bana artik yabanci bir sey. Siyasi sis-
tem degisti, simdi siyasetle gazeteciler ve siyasetgiler ilgileniyor."

1975 yilinin Aralik ayinda anayasa degisikligi tasarisina kars:
“59’]ar Dilekgesi’ne® imza atan aydinlardan biri olan Zagajewski'ye
yayin yasagi getirilir. Bundan sonra illegal olarak basilip dagitilacak,
dolayisiyla devletin sansiir aygitinin da kontrolii disinda kalan siya-
set ve edebiyat dergilerinin 6rgiitlenmesinde ¢alisacak, yazilarini ve
siirlerini muhalefetin bu tiir dergilerinde yayimlayacaktir. 1979da
aldig1 bir edebiyat bursuyla Bat1 Almanyaya gider, orada kalis1 sira-
sinda ti¢ ayligina ABD’ye de gegecektir. 1981de yurda donisiinii Po-
lonya’nin biitiin fabrikalarina yayilan grev dalgasi, ardinda da Par-
ti'nin is¢i direnisini kirmak icin ilan ettigi sikiyonetim izler.?! Zaga-

¥ Teresa Kaczorowska’nin yazarla yaptig1 soylesi. “Adam Zagajewski — poeta
poszukujacy”, Forum Dziennikarzy 02 (141), 2021, s. 51.

2 Ozellikle devlet niteligini kalic1 sekilde sosyalizm, Birlesik Isci Partisi'ni de tek
onder parti, Sovyetler Birligi'ni ise ebedi miittefik olarak belirleyen maddeler
tepki dogurmustu. Dilekge ilk ulagilan imza sayis1 olan 59 sayisiyla aniliyor ama
toplamda 101 aydin tarafindan imzalanmus.

2 Janusz R. Kowalczyk, “Adam Zagajewski. 21.06.1945-21.03.2021”, https://
culture.pl/pl/tworca/adam-zagajewski.
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jewski, 1982de kendisini goniilli bir siirgiine gonderir. Ve bunu
68den beri iyice alistig1 baskilar onu yildirdig: i¢in degil ama daha
¢ok sanatin siyasete bu denli angaje olmasindan artik rahatsizlik
duymaya basladigi** ve olan bitene biraz uzaktan bakmak istedigi
i¢in yapar:

(...) yazarlarin belki birkag yil icin degil ama en azindan birkag ay
icin yurtdisina ¢ikmalari gerektigini diisiiniiyorum. Giinliik yasanti-
mizda her birimiz konformizmin icinde yasiyor, baska insanlarm dii-
stincelerini paylasiyoruz, o yiizden baska bir diinyada bulunmak, baska
insanlar1 gormek, farkly onermeleri dinlemek ¢ok ama ¢ok onemli. (...)
Memleket harika ama ayni zamanda da korkung bir sey, ¢iinkii bizi
eziyor, farkly seyler yaptiriyor. O yiizden yurtdisina gitmek Sokrat¢a®
bir eylemdir: Kendi ¢evremize mesafe kazaniriz.**

Parise yerlesen Zagajewski, on sekiz yil boyunca her yil bir s6-
mestr, Amerika’ya Houston Universitesi'nde yaratic1 yazarlik dersleri
vermeye gider.”® Bu yillar i¢inde Polonyadaki edebiyat dergileriyle
calismayt, siir ve deneme kitaplari, romanlar yayimlamayi, ¢eviriler

2 Agata Szwedowicz, “Adam Zagajewski — buntownik, ktory zostat klasykiem”,
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/adam-zagajewski-buntownik-ktory-zos-
tal-klasykiem, 22.03.2021. Szwedowicz, 2022’de Zagajewski'nin 80’lerdeki ede-
biyat anlayisi tizerine bir inceleme yayimlamis Jarostaw Klejnocki’nin su ciim-
lesine atif yapiyor: “Dava edebiyatinin kral oldugu bir donemde Zagajewski,
inadina, sanatin 6zellestirilmesi, toplumsal alanin sanatsal digavurum alanin-
dan ayrilmasi gerektigini, ¢tinkii bunlar1 ydneten yasalarin farkli oldugunu yiik-
sek sesle soyliyordu.”

2 Antik Yunan filozofu Sokrates (MO 469-MO 399). Zagajewski bu nitelemeyle
Sokrates’in toplumdaki hakim goriislerin pesine takilip gitmeme se¢imini kas-
tediyor olsa gerek.

# Kaczorowska, agy., s. 51.

» Agy.
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yapmayt stirdiiriir. Onlarca edebiyat 6diilii kazanir, Nobele de aday
gosterilecegi konusulur. 1972'den 2019’a yayimlanmis yirmi siir kita-
by, ti¢ romani, on deneme kitab: bulunmaktadir.?®

Denemelerinde, 1991'de yayimlanan Iki Kentde de otobiyogra-
fik-biyografik metinler agirliktadir. Zagajewski bir tiir olarak biyog-
rafiye ¢ok biiyiik ilgi duymus, ¢cok ¢esitli donemlerden sanat¢ilarin
ve filozoflarin otobiyografik metinlerini, giinliiklerini, yazigmalarini
yillarca biiytik bir dikkatle okumus, sonucta edebiyatin eskilerde
kalmis bir gelenegine geri donmesi gerektigi sonucuna ulagmigtir.
Bu, “tarihin egemen bir insanin bakis acisiyla yazilmasina” geri do-
niistiir.”” Bugiin i¢in arkaiktir, demek ki 6lii yazarlarin gelenegidir:

(...) “Ustalarim sizlersiniz, ey dliiler...”

(...) bir miizeye ya da konsere gittigimizde bize genelde —bazen
yiizlerce yildir hayatta olmayan biiyiik besteciler ya da biiyiik ressam-
lar- konugsur. Bu dliiler yasamimiza katilirlar ve bu dedigim sey 6lii-
miin kutsanmast da degil, tam tersine, onlar bize hayat verir. Cogu kez
birinin Bach®® dinledigi ve Bachin ona gii¢ verdigi olur. Inanilmaz bir
sey! Birkag yiizyildan beri 6lii olan bir adam bugiin birine gii¢ verebi-
liyor, degil mi?*

2002de Polonya’ya doner ve bir zamanlar iiniversite okumak i¢in

2 Kowalczyk, agy.

¥ Czabanowska-Wrdbel, agy. Yoruma temel olusturan Zagajewski metni: W
cudzym pieknie [Baskalarinin Giizelliginde], s. 23.

# Johann Sebastian Bach (1685-1750): Alman barok miizik bestecisi ve orgcu-
dur.

# Svetlana Gutkina’nin Zagajewski’yle yaptig1 soylesi. “Adam Zagajewski: Inte-
resuje mnie wiersz, ktérego jeszcze nie napisatem”, https://culture.pl/pl/arty-
kul/adam-zagajewski-interesuje-mnie-wiersz-ktorego-jeszcze-nie-napisa-
lem-wywiad, 14.06.2020.
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sectigi kente, Krakow’a taginir. Ama bir yere baglanip kalmay: hi¢
basaramadigindan, bir ayagi hep ABDde olacak, her yil birkag ayi
orada tniversitede dersler vererek gecirecektir ta ki 6lesiye dek... 21
Mart 2021'nin aksam saatlerinde Krakéowda “Bir Biiyiik $air Ayrilir
Aramizdan™. Yok ama... hi¢ 6nemi yok... Yani, bir gair aramizdan
ayrildi diye degisen hicbir sey olmaz kentin giindelik yasaminda.
Ugultusu dinmez kentin, kosusturmasi bitmez, metro seferlerini
kesmez, tramvaylarin demir tekerleri takirdamay: hi¢ birakmaz.
Hatta kuslar bile, karaagaclarin tepelerindeki o minik sergeler ve s1-
girciklar bile, “Bir sair 6lmiis, gelin bugiin sakimayalim,” demez...
Hayat devam eder. Ama... bir giin...

Uzun bir siireligine ya da ebediyen vedalasirken
sevdigimiz biriyle,

birdenbire hissedecegiz

soyleyecek sozciik bulamadigimizi,

simdi bizim konusmanuz gerektigini,

bizim yerimize bunu artik kimsenin yapmayacagini,
ciinkii ayrildi aramizdan biiyiik bir sair.

*

Ceviriye iligskin kisa not: Bu ¢evirimde —-6nceki yillardaki ceviri-
lerimin aksine- dipnotlardan yana cimrilik yapmiyorum. Dipnotla-
rin1 okuyup okumamak okuyucuya kalmis bir sey ama metinde isit-
medigi bir kavramla, tanimadig bir yazarin adiyla vs. karsilastiginda

0 “Odchodzi wielki poeta”. 2009°da yayimlanan Niewidzialna reka [Goriinmez
El] kitabindan, s. 48. Zagajewski bu siiri tistad: olarak gordigii Czestaw
Mitosz’un 6liimii {izerine yazmugtir. 1980°de Nobel Edebiyat Odili'nii kazanan
sair ve yazar Milosz (1911-2004), Polonya 20. yiizy1l edebiyatinin en 6nemli
sairlerinden biri sayllmaktadir.
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elimden geldigince onun yaninda olabilmek istiyorum ki, metinden
kopmasin, ona yabanci gelen seyler hakkinda hemen agagida kisa bir
bilgi buluversin. Cok genel bilgiler i¢cin kaynagim Vikipedi olacak.

Zagajewskinin ana metninde bagka yazarlardan yaptig1 alintilar-
da baska cevirmenlerin kaleminden ¢ikmis metinlerden &zellikle
yararlandim ki, okuyucu tek bir kisinin tislubuna bogulup kalmasin,
metinde baska tinilar da isitebilsin. Her zaman oldugu gibi, bagka bir
cevirmenden tek bir s6zciik dahi almig olsam, o s6zciigli ¢evirenin
adini mutlaka verdim. Bu tutumum yalnizca ahlakli olmanin geregi
degil, ayn1 zamanda bu zorlu ugrasa hayatlarini adamis insanlara
kars1 bir saygi durusudur. Iki gevirmene, Jules Barbey D’aurevilly’nin
Ziippelik adli kitabinin ¢evirmeni Cagatay Unaltay ile Klaus Mann'in
Mephisto, Bir Kariyer Romaninin ¢evirmeni Mahmud Sami Tiirke
yardimlar1 i¢in ozellikle tesekkiir etmek isterim. Yurtdisindayim,
onlarin ¢evirilerini bulamadim ve yardimlarini istedim. Gerekli bo-
limleri bana ulastirdilar, sag olsunlar.

Oliilerime...

O. Firat Bas
Poznan, 26 May1s 2023
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