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Thea Lenarduzzi, basta Times Literary Supplement olmak tizere ¢esitli dergiler
i¢in ¢alisan bir yazar, editor ve yayincidir. Karahindibalar yazarin 2020 Fitzcar-
raldo Editions Deneme Odiilirnii kazanan ilk kitabidir.

Safak Tahmaz, Istanbul Universitesi Amerikan Kiiltiirii ve Edebiyat: Bolii-
mit'nde lisans ve yiiksek lisans egitimi ald1. Cevirmenlik, editérliik ve telif hak-
lar1 iizerine galigtyor, Uluslararas iligkiler okuyor. Tiirkceye kazandirdig1 yazar-
lar arasinda Azaaren Oloomi, Ivan Vladislavic, Renata Salecl ve Colum McCann
gibi isimler yer aliyor.






“Thea Lenarduzzi, Karahindibalarda tarihi nasil yagadigimizi ve
geemisi ritiieller, yemekler, dil ve efsaneler araciligiyla i¢cimizde nasil
tagidigimizi arpici bir sekilde gozlemliyor, yasananlar: yiirekten ve
bulasict bir merakla kaleme aliyor. Lenarduzzi'yi okumak, i¢i dolup
tasan bir ¢ekmeceyi karistirmak ya da eski bir fotograf albiimiinii
acmak gibi. Lenarduzzi aile hatiralarimin piriltih miicevherlerini or-
taya ¢ikarirken, bizleri, yolculuklarini, hikayelerini ve tutkularini
paylasmaktan mutluluk duydugumuz, unutulmaz karakterlerden
olusan, birbirinden farkli bir grup insanla tanistiriyor”

Francesca Wade, Square Hauntingin yazari

“Thea Lenarduzzi, bu incelikli ve zarif aile hatiratinda, Ingilteredeki
giincel yasamuyla ailesinin italyadaki ge¢misi arasindaki hayalet to-
humlar: bir araya getiriyor. Kokler, miras ve sila hasreti tizerine bir
inceleme olan Karahindibalar, ayn1 zamanda bizden geriye kalacak
olanin da sevgi oldugunu vurguluyor”

Frances Wilson, Burning Man’in yazari

“Karahindibalar buytleyici. Lenarduzzinin aile anilari, her biri ayr1
bir deger tagiyan sekiiler bir tespihin gosterisli taneleri gibi; Italya ve
Ingiltere arasinda uzun senelere yayilan gegisler boyunca gog, ask ve
kaybin en mahrem anilarini ortaya seriyor. Bityiikannesi Dirce, efsa-
neleri parga parca, kivrak bir zekéyla anlatirken sizi de igine ¢ekecek,
‘dinle’ diye fisildayacak ve siz de kars1 koyamayacaksiniz”

Anna Della Subin, Accidental Gods'in yazari



“Karahindibalar ¢arpici, hassas ve son derece zeki bir aile hatirati.
Lenarduzzi bu kitapta, i¢ ice ge¢mis hikayelerden olusan karmagik
bir ag1 dikkatle ¢oziiyor ve bu hikéyelerin sicaklik, 6zlem ve umutla
oruldigiinii gozler 6niine seriyor. Dirce figiiriinde hem iyi kalpli bir
bityiikanne hem de Friuliali bir kahin gibi bilgelik ve ailevi bir mito-
loji sunan bir hikéye anlaticisini buluyoruz. Karahindibalar sira dist
yeni bir sesin gelisine isaret ediyor.

Cal Flyn, Islands of Abandonmentnin yazar1

“Ingiltere’nin bugiiniiyle Italyanin gegmisi arasindaki gerilimleri,
bityiileyici bir sicaklikla anlatan bu kitap, kendine 6zgii hikéyeleriyle
etkileyici bir aile destan1 olmakla kalmryor, her iki tilkeyi giintimiiz-
de de sekillendirmeye devam eden tarih birikimini de mercek altina
aliyor”

Tim Parks, Ben Buradan Okuyorum Kkitabinin yazari

“Italya ve Ingiltere arasinda ii¢ kusak boyunca gidip gelen bir evin
izini sliren bu biiyiileyici aile hatiratinda, yerel lehgeler, dil ve batil
inanglar, Mussolini, Kizil Tugaylar ve gé¢menligin zorluklari i¢ ice
geciyor. Lenarduzzi, ¢etin ceviz bityitkannesiyle yaptig1 konusmalari
farkl doku ve tonlarda bir diizyaziya donistiirerek bize siirtikleyici
oldugu kadar zengin bir hikaye sunuyor”

Lisa Appignanesi, Everyday Madness kitabinin yazari

“Thea Lenarduzzi en genis anlamiyla aile ve akrabalik {izerine son
derece uyaricy, lirik bir metin kaleme almis. Biiyiikannesinin savas
oncesi Italyasinda ve savas sonrast Manchesterinda Natalia Ginz-
burg esintili bir gezintiye ¢ikan Lenarduzzi, ev, ev hasreti, ev gercek-
leri ve eve doniisler {izerine bir kesfe ¢ikiyor. Lenarduzzinin stirekli
dikkat gerektiren eylemler i¢in etkileyici bir sabir kapasitesi var: Ka-
rahindiba bir daha asla eskisi gibi olmayacak!”

Lara Feigel, The Group’un yazar1



“Karahindibalar, yogun bir sekilde deneyimlenen, zaman zaman
dehsete kapilan, ancak tutkulu bir baglilikla bastan sona 1s1ldayan bir
hayaletler kitab1. Ailenin hayaletleri nesiller boyu italya ve ingiltere
arasinda dolagirken, hayatlari, sevgili bir bitylikannenin uzun uzadi-
ya anlatilan anilarinda ve yazarimn botanik, tarih ve dil tizerine genis
capli ve cogu zaman siirsel diisiincelerinde bir araya geliyor. Thea Le-
narduzzi boyle diistincelere umutsuzca ihtiya¢ duyulan bir zamanda
oniimiize go¢, hayatta kalma ve karmagik kimliklere dair duygusal ve
sefkatli, incelikli ve etkileyici bir taniklik ziyafeti sunuyor.”

Marina Warner, Inventory of a Life Mislaid kitabinin yazar1
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Agik kahverengi, permal: saglariyla bir kadin, Co-op dagitim mer-
keziyle terk edilmis bir depo arasindaki uzun otlarin arasinda yiirii-
yor yavagca. Dogdugu kiigiik Italyan kasabasi, Maniagodan ¢ok
uzakta, ovalarin Kuzeydogu Alpleri boyunca kivrildig: bir yerde. El-
bisesi —sade, diiz kesim, diz alt1, soluk yesil polyester ve belki de uguk
sar1 renkte, alacali desenli- neredeyse gevresiyle biitiinlesiyor. Bir
terzinin alet edevati olan ¢ok sayida igneyi, ipligi, yitkstigii ve cengel-
liigneyi tagiyacak sekilde tasarlanmisg; derin cepleri olan yarim 6nli-
giiniin parlak pembesi ve mavisi disinda onu fark etmeniz pek de
miimkiin degil. Diizensiz araliklarla durup neredeyse iki biikliim
egilerek parmaklarini yaprak yiginlarina doluyor, 6zenle, kararli bir
sekilde kopariyor onlari. Dogrulup yoluna devam etmeden Once
avug dolusu yesili bir torbaya atiyor.

Muhtemelen bir pazar glinti kusluk vakti, Hamilton Yolundaki
St. Robert Roma Katolik Kilisesi'ndeki ayinden kisa bir siire sonra,
rahip pasta i¢in tesekkiir etmek, ¢ocuklarin nasil oldugunu sormak
ya da bolgeye yeni yerlesen bir aileye yardim etmek isteyip istemedi-
gini 6grenmek i¢in durduruyor onu. Bagka bir giin olsa dikis maki-
nesinin basinda olurdu. Diikkanlar kapali oldugu igin ¢ok az insan
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var etrafta. Olanlar da genellikle kaglarin ¢atip baglarini sallayarak
etrafa bakindiktan sonra yollarina devam ediyorlar. Bu kadinin ne-
yin pesinde oldugundan emin degiller -bir sey mi kaybetti acaba?—
ama basibos kedilerin, kopeklerin ve Tanri-bilir-nelerle ugrasan in-
sanlarin arasinda dolagsmak istemediklerini iyi biliyorlar. Kadin sim-
di tek basina, ama ¢ogu zaman bir oglan ¢ocugu da oluyor yaninda
- muhtemelen on iki yasindan biiyiik degil ve bu, ¢ocugun, aile gele-
nekleri hakkinda iki kez diigiinmeye basladig1 yas. Cocugun teni ka-
dininkinden daha koyu, kendine has, hafif zeytuni, tistelik bu durum
okulda basina dert agryor. Ona taktiklar: pek ¢ok isim var.

Bu kadin benim bilyiikannem, mia nonna -bazen yaninda ba-
bam oluyor, annesinin diktigi sortu ¢ekistirip duruyor- ve aksam
yemegi i¢in karahindiba topluyor. Yogun notlarla dolu bir sayfada
yer alan yildizli isaretler misali benek benek ¢igeklerin delismen bas-
lar1 arasinda geziniyor.

Bu, 1950’lerin sonlarinda Longsight, Manchesterda ¢ekilmis bir
fotograf ve su anda doksanli yaglarini yarilamis olan, Maniagoda ya-
sayan Nonna’ya dair kafamdaki en yaygin imgelerden biri. Elbette
ben orada degilim, onlarca yildir, bagkalarinin anlattiklariyla sekil-
lenmis bir kurmaca bu. Aile i¢inde, Nonna’nin karahindiba toplama
hikayesi -Italyanca tarassaco; memleketi Friuli'nin lehgelerinde pes-
tonala, pissecian veya radicéla (kokler anlamina gelen radiciden tii-
retilmis)- her zaman, tek basina gercekten ¢ok daha fazla agirlig:
var. lyi bilinen bir masal gibi, tarihler ve saatler, iligkiler veya mater-
yallere dair ek bir ayrinti talebi icermeyen gercek bir peri masali.
“Che importa?” diyor, “Ne 6nemi var?” Bu, kimilerinin biitiin hayat-
lar1 ve kiiltiirleri kapsayacak sekilde genislettigi bir soru.

Tim go¢menlerin siradan olanin sembolizmle olgunlastigi, on-
larla bizim, yerlilerle yeni gelenler arasindaki farkin bir sekilde da-
mitildig1 anlara odaklanmis anlatilar: vardir. Bu anlatilar, anlagilma-
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s1 gii¢ benzetmeleri geri doniistiiriir, nesilden nesle aktarir ve asla
tam olarak ifade edilemeyen bir seyi pekistirir, tasdik eder. Hikaye-
lerdeki cizgileri az ya da ¢ok yalin tutariz, ¢linkii stisleme, tipki soru-
lar gibi, isi yalnizca karmagiklagtirir.

Biz Italyanlar, hafifce solmus farassaconun tuz, belki biraz sirke ya
da sikilmig limon ve Ingilterede o zamanlar eczaneden almaniz gere-
ken zeytinyagiyla karistirildiginda ne kadar lezzetli oldugunu biliriz.
(T’immagini? Diigtinebiliyor musun?) Ama iste, Britanyalilar bunu
yapmaz. Karahindiba ve dulavratotu bir yana, derler, ¢orak bir arazi-
den yabani ot toplamak bir yana. Yani onlar bizim deli oldugumuzu
distintiyor, biz de onlarin deli oldugunu diisiiniiyoruz ger¢i. Bedava
yiyecek! (Karahindiba yapraklarinin bir zamanlar varlikh Viktoryenler
arasinda popiiler bir garnitiir olmasiysa bu hikéyeye pek de uymuyor.)

Aslinda ister evden yiizlerce kilometre uzaga gitmis olsunlar, is-
ter sadece yolun asagisinda yagasinlar, bu tarz hikéyeleri olmayan tek
bir aile bile yoktur. Disaridakilerle iceridekilerin ayirt edilmesini
saglayan bu hikayeleri yakinligy, aidiyeti ve kalitimi kabul eden ya da
siayan, cogu zaman uzun siiren sakalagsmalar olarak gorebiliriz. Na-
talia Ginzburg’un 1963’te yayimlanan sade ve radikal roman-ani ki-
tab1 Family Lexiconda [Aile Liigati], akrabalarinin tekrarlanan hika-
yeleri ve dile dair tikleri, kendinde ve kardeslerinde ani bir geri do-
niisii tetikliyordu:

Eski iligkilerimiz, cocuklugumuz, gengligimiz, hepsi bu kelime-
ler ve ctimlelerle ayrilmaz bir sekilde baglantili... Tek bir kelime,
tek bir ciimle, cocuklugumuzda duydugumuz ve sayisiz kez tek-
rarladigimiz eski kelimelerden biri... Kardeslerim ve ben kendi-
mizi karanlik bir magarada ya da milyonlarca insanin arasinda
bulsak, bu ifadelerden ya da kelimelerden sadece bir tanesi bile,
birbirimizi hemen tanimamiza vesile olur.
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