Maureez Samson

Oldum olasi kiy1ya ¢arpip patlayan denizin sesini dinlerdi. Malgache
Koyunda dalgalar ¢ok yakindir, siyah gakiltaglarinin tizerine birbir-
lerine ylesine yakin bir sekilde yayililar ki motor giirtiltiisti gibi so-
luksuz, yumusacik bir sipirt1 ¢ikarirlar yalnizca. Babasinin piragu-
a’sinin' motoru gibi; yillardir o motorun sesini duymasa da simdi
animsiyor. Tomy Samson, sandalinin 6niine bityiik kirmizi harflerle
kizinin adini yazmigt;, MAUREEN ama sondaki N harfi akarak Z’ye
benzer bir sekil almisti. Z ile bitmesi daha ¢ok hosuna gidince kizi-
nin da boyle anilmasina karar vermisti. Béylece Maureen, hep Mau-
reez diye ¢agrilir olmustu. Maureez ¢ocuklar: giildiirtiyordu? Ki kot?
To été Moris bolom?* Ancak bu bir gurur meselesi degildi, tam tersi-
ne, o kisacik boyuyla karsilarinda dikilip onlar1 tepeden tirnaga stiz-
diigiint animsiyor. Mo papa finn allé pa’tout, patout pays Moris ¢a la
meme.> Derken bir giin babasi baliga ¢ikt1 ve geri gelmedi.
Giinbegiin ve hatta geceleyin, sahilde, riizgarda babasini bekledi;

! Pirogue, piragua ya da piraga: Kitiik sandal. (¢.n.)
% (Kreol) “Nerede yastyorsun? Mauritius'ta m1 dogdun?” (¢.n.)
* (Kreol) “Benim babam her yere gider, her yere, Mauritius’a bile.” (¢.n.)
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ta ki Lola ona, “Ca sifi comme ¢a, rentré, pas resté dihors ki espére?™
deyinceye kadar. Kars: ¢ikt1 ama itaat etmek gerekiyordu ve her sey
olaganmuis, hepsi normalmis gibi hicbir sey olmamigcasina uyuyan
Lola’nin horlamalarini duymamak i¢in duvara dayali yataginda tor-
top olmasi gerekti. O giinden sonra artik hicbir sey eskisi gibi degildi.
Lola acimasizlasti, sudan sebeplerle Maureez’i dover oldu. Higbir ise
yaramayan, biitiin zamanini igerek geciren, terastaki eski kanepede
yan gelip yatarak denizi izleyen Zak diye bagka bir adamla birlikte
olmaya bagladi. Maureez annesini tanimamusti, dogumundan kisa bir
stire sonra 6lmiistii ve Tomy Samson yeniden evlenmemisti ancak su
kadini, Lola Paten’i segmisti ve Maureez “kin duymak” nedir 6grenir
Ogrenmez bu kadindan nefret etmisti; ¢tinkii Lola, Maureez'le sert
konusuyor, kolunu ¢imdikliyor ve Maureez okula gitmek zorunday-
ken bile onu evin biitiin gamagirini yitkamaya zorluyordu. Iste bu yiiz-
den, Tomy Samson baliktan dénmeyince, evdeki hayat katlanilmaz
oldu. Lola, limandaki bir otelde ¢alismak icin ortadan kayboluyordu
ve o etrafta degilken Zak birasini i¢ip Maureeze tuhaf tuhaf bakiyor-
du; bir 6gleden sonra Zak, onu kolundan tutup mide bulandirici, an-
lasilmaz sozler mirildanarak kendine ¢ektiginde kiz tehlikeyi hemen
fark etti. “Vini, nous faire un ti ballet, un ballet a quat’zyeux!”> Bir
cocukla nasil boyle konusgabilirdi? Dans da ne demekti? Maureez
kendini adamdan kurtarip disar1 kostu, kayalarin arasinda saklandi.
Aksamleyin Lola eve dondiigtinde Maureez olan bitenden bahsetme-
di; ¢tinkii Zak'in a¢ik sagik sozler edecegini, asil kendisinin adami
bastan ¢ikardigini, ona siirtiindiigiinii, onu yataga ¢ektigini soyleye-
cegini biliyordu. Aksam yemegi yemeden yatmaya gitti; bagini duvara
yaslayip Lolanin horultularini dinleyerek yataginda biiziliip yatt.

* (Kreol) “Bu kadar yeter, gel artik, digarida durma, kimi bekliyorsun ki?” (¢.n.)
® (Kreol) “Gel, biraz dans edelim, bas basa dans!” (¢.n.)
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Bu olaydan sonra igler sarpa sardi. Lola sabahlari ise gittiginde,
Maureez de yaninda kitaplarini ve defterlerini koydugu cantasiyla
birlikte okula gidiyormus gibi evden ¢ikiyordu; ama yan yollara sa-
parak amagsizca dolasip duruyordu. Maureez’in sismanlamaya bas-
lamas: da o zamana rastlar; belki de bu durumun arkasinda Zakin
artik ona dokunmak istememesini saglama diistincesi yatiyordur.
Kot pantolonun pagalarini kisaltip tisortiiniin yakasini V seklinde
kesmek zorunda kalmist;; ama yine de hem ¢ok kiigiik hem de ¢ok
darlardi. Okuldaki diger kizlar onunla alay ediyordu, karsilagtiklari-
na ona “sisko” ya da “yag tulumu” diye bagiriyorlardi ancak bu sézler
kendisini ofkelendirse de hi¢bir karsilik vermiyordu. Boylece okul
hayatinin kendisi i¢in bittigine karar verdi. Kimseye bundan bahset-
medi, karar1 tek basina aldi. Sabahlar1 erkenden kalkiyor, ¢inko le-
gende camagirini yikiyor, kasabadaki okula gidiyormus gibi bir ¢iki-
nin igine biraz piring ve bréde® koyup okul ¢cantasina yerlestiriyordu.
Ama Lola kaybolur kaybolmaz sirtin1 dontip kdyden uzaktaki tepe-
lerde, fundaliklarin arasinda dolagmaya bagliyordu.

Bunlar MaureeZz’in bildigi taslardi. Malgache Koyuw'undaki her kaya-
yt tanirds, her ¢akal, her rengi, her tiirii, siyahlari, soluk beyazlar,
kirmizi ¢izgilileri, beneklileri, mavimsi grileri, koyu yesilleri, her se-
kilden kayayi, top gibi donen yuvarlaklari, sivrileri, pash delikleri
olanlar1. Kiigiikliigiinden beri Tomy’le birlikte giizel taslar bulabil-
mek icin sabahlar1 koydaki bu kumsalda yiirtrdi.

Taslar1 kaldirdig1 zaman, kiigiictik hayvanlarin, seffaf yengeclerin,
¢tyanlarin ve de su birikintilerine daliveren kiigiik siyah boceklerin
kagistigini goriirdii. Babasinin aglara agirlik olarak kullanmasi igin
agir, plriizsiiz, yusyuvarlak giizel bir tas secerdi. Maureez deniz koku-

¢ Mauritus’ta kokleri pisirilip yenen sebzelerin geneline verilen ad. (¢.n.)
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sunu seviyordu; yogun, keskin, insan1 okstirten; ama tanidik, giiven
veren bir koku. Uzakta, pekende’ ¢arpan dalganin giimbiirtiisti dalga
dalga kumsala kadar geliyordu. Bazen, nereden ¢iktig1 belli olmayan,
insanin yiiziinii ve bacaklarini 1siran soguk bir yagmur baslard: ani-
den; ama Maureez’in bir yere siginmasina gerek yoktu, babasimnin ya-
ninda dururdu, yiiziinden, akarsu yataklarini andiran kirigikliklar:
boyunca akan, saglarinda asili kalan suya bakardi. Maureez ilk kez
yagmur yiiziinden babasinin ak saglarin, giir kivircik saglar: arasinda
parlayan giimiis telleri gérmiistii. Tomy yash degildi; ama su gimiis
teller cikmisti bile ve kizi ona bunlardan bahsettiginde gtilmiistii. Ma-
ureez’in gayet iyi hatirladig1 tizere ona soyle demisti: “Blanc fin Sorti
mo sivi’, sonunda saglarimda beyazlar ¢ikti! Maureez'in saglar1 da ba-
basininki gibiydi, baginin tizerinde karmakarisik duran daginik, kivir-
cik, giir saglar; epey denemisti ama onlari yola getirecek bir yontem
bulamamusti. Okuldayken 6gretmeni, “Giizel durmuyor, 6rmen ge-
rek,” demisti. Ama babasi istememisti, tavrini koymustu, Samson aile-
sinde beyazlardan olmadigini, Mozambiklerden oldugunu, saglari
saklamaya gerek olmadigini, 6rgiiye gerek olmadigini sGylemisti.
Maureez, Mozambik’i anlamamist: ama hosuna gitmisti. Kumsa-
la ya da daga gittiginde, riizgar saglarini ugusturur, ytiztinii kamgilar,
yagmur gozlerinden akardi. Babasiyla gurur duyuyordu, Maureez’in
kimseye ihtiyac1 yoktu ve iste bu yiizden Lola Paten, kizdan daha da
fazla nefret ediyordu. Kiskaniyordu. Tomy, kii¢tikliigiinden beri her
glin, balik avlamaktan dondiikten sonra aksamleyin ya da pazar sa-
bahlar1 Maureez’i piragua’sina, kirmizi boyayla ve bir fir¢a yardimuiy-
la kizinin adini yazdigi o giizel beyaz piragua’sina alirdi ve adaciklara
dogru, denizin kiyida yarattig1 gélciigiin sonuna kadar giderlerdi.
Stikrettigi zamanlardi, Maureez ileride bu gezintilerin her birini

7 Pekent: Asilmast giig, dogal set. (¢.n.)
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hatirlayacakty; goz kamastiran bir 11k gibi yumusak ama siddetliydi;
motorun sesi ve resiflere yaklasan dalgalarin giirlemesi, uzun ve ya-
vasti, sonrasinda agikta, Tomy egik sereni ¢ektiginde riizgar, yelke-
nin {izerinde gaklardi, diimen suyu ipek gibi kayip giderdi, kuslar
ciyaklardi.

Fous Adast tizerinde o kadar ¢oklardi ki adeta binlerce metal bil-
yesi olan bir rulman, binlerce girtlaktan ¢ikan bir ugultuydu; siyah
kayalarin arasinda yeni dogan yaygaralar1 ve yavru kuslar ¢alan al-
batroslarin uzun uzadiya yakarislarindan olugan bir ugultu. Maureez
pruvaya kadar kaymisti, kenara dayanmais sirigin tizerine oturmustu,
riizgar gozlerini yasartiyordu, tuzlu su saglarini ve giysilerini sirilsik-
lam ediyordu, giines ellerini ve ayaklarinin tizerini yakiyordu. Su
derindi, neredeyse karanlik bir mavi; gokytizii giinbatimina dogru
soluklastyordu. Gozlerini kapatip piraguanin ciddi ciddi ilerledigini,
ikisini birlikte denizin 6teki kiyisina, her seyden uzaga, evden uzaga,
Lolanin yakinmalarindan uzaga gotiirdigiini, piraguanin onlar,
ikisinin birlikte sonsuza kadar yasayacaklar1 harika bir adaya, koku-
lar ve renklerle dolu bir adaya, iyilik, uyku ve riiyalar diginda baska
hicbir seyin olmayacag bir adaya yonlendirdigini disliiyordu.

Iste o ddbnemde Maureez, babasi gittiginden ve kimse de onunla
ilgilenmediginden konusacak biri olsun diye dostu Bella’y1 yaratti.
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