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Bolim I

“Eski erkek arkadaglar ve kliseler arasinda derin

bir bag oldugu sonucuna vardim.

KATHY ACKER, (ACKER PAPERS, 22.06)






flk Care
Kathy Acker igeri girdiginde bir seylerin degistigini biliyordum.

Sessiz, sakin, tenha bir yer. Hi¢bir haltin donmedigi bir yer. Sezon dis1
bir kiy1 oteli gibi. Dekor sik ama genel, siradan, oyle pek st diizey bir
yer degil. Kathy elimi tuttu ve beni bityiik kapilardan gecirdi.

Bu beklenmedik bir seydi. Kathy neden bana boylesine tanidik gelen
bu yere, kendi tekrar eden riiyalarima gotiirityordu ki beni? Kendimi
bildim bileli riiyalarimda hep buraya gelirim. Daima sessiz sakindir,
hafif serindir ve ¢it ¢ikmaz. Burayi isleten personeller var gibidir
ama onlar1 hi¢ gormezsiniz. Bagka konuklar da varmus gibi gelir ama
sanki az once koseden dontip gidivermislerdir. Ya da asansor iner-
ken kahkahalar duyarsiniz ama kapisi agildiginda bombostur. Yine
de burada acayip ya da tirkiitiicti higbir sey yoktur.

Hep ayni1 gortiniir ancak bazen denize bakan bir u¢urumun tizerin-
dedir, bazen de bir ormanin iginde ya da bir goliin kiyisinda. Rityam-
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da burasi yer yer tanidik gelir, yer yer de gelmez. Burasi, gegici bir
stireligine var olmamak i¢in gidilebilecek bir yer. Hayattan uzak bir
tatil. Hayatdisinda' bir yokyer?.

Bu yiizden, rityamda Kathy’nin elimden tutup beni buraya getirmesi
¢ok garipti. Bunu bilmesine sagirmistim.

McKenzie: “Peki ama nasil biliyorsun?”

Kathy: “Burast, dliilerin yasayanlar icin kurdugu bir yer. Hep bura-
dadir”

Bana bu ugragin hem hayattan hem de hayatdisindan gelenler i¢in
ne oldugunu gosterdi. Bana buray: oliilerin bizim i¢in kurdugunu
gosterdi. Oliiler nitelikleri olmayan bir yer yaratirlar. Mekéni rityala-
rin kendisinden yaratirlar. Oliiler bizim onlar gibi olmamuz1 iste-
mezler. Bize sunabilecekleri hi¢bir 6zellikleri ya da nitelikleri yoktur.
Sadece bizim i¢in bu yeri, bu genel yokyeri var ederler ve bizi bir
basimiza birakirlar.

Kathy tiim bunlari biliyordu. Benim de burada oldugumu hatirlat-
mak i¢in bir rityada geri geldi. Belki de hepimiz burayi ziyaret ederiz
ama sonra tamamen unuturuz. Isin zor kismi, geri dénmek ve ne
i¢in oldugunu héla hatirliyor olmaktir.

Biz modernler igin bu hep béyle olmustur. Oliiler bize bir sey séyle-
meyi reddeder. Ve boylece nihayet bizi yalniz birakmuslar gibi hissede-
riz. Bu da bizi delirtebilir. Kathy onlar1 nerede bulacagini biliyordu.

! Nonlife. (¢.n.)
2 Nonplace. (¢.n.)
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Aslinda bu da dogru degil. Kimse bilmez. Kathy, onlarin yoklugunu
nerede bulacagini bilenlerden biriydi. Terk ettikleri yeri buldu. Bi-
zim i¢in terk ettikleri yeri. Buraya gelebilir, onlarin yoklugunda ka-
labilir ve geri donebilirsin.

Hadi gidelim.

Mahlikatname

Igerik uyarist: Bu kitap cinsellik, siddet, cinsel siddet ve ériimcekle-
rin dilini igerir.

Bigim uyarist: Bu kitap biyografi ve elestiri unsurlar1 barindirsa da
ikisi de degildir.

Kathyden bizzat 6grendiklerim ve Acker'm metinlerini okuyarak
ogrendiklerime dair, onu her iki gekilde de taniyarak (kismen) kime
doniisecegime dayanarak yazmak istedim.

Onu uzun zamandir taniyor degildim. Onun kim oldugunu daha
fazla ferasetle yazabilecek pek ¢ok kisi vardir. Acker’in yazilarinin da
hatta onun yazma tarzinin da uzmani degilim. Ne arsivinin derinlik-
lerine indim ne de ¢evresindeki insanlarla goriigtim. Kathy Acker ile
ilgili hi¢bir seyin benim 6zel miilkiim oldugunu iddia etmiyorum.
Bu arada sunu da belirteyim ki ikimiz de bir bedene ya da bir esere
onun sahibiymis gibi davranan yazar ve akademisyenlere kars: ortak
bir nefret beslemisizdir.

Burjuva yazar, aggozlii bir hayvandir. Giig, sahiplik ve kontrol yara-
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tigidir. Ne yazarsa onun sahibidir; yazdigi seye sahip olabilen bir tiir
varlik. Kathy farkli bir mahltk ya da mahlakatt.

Martine Sciolino: “Kleptoparazit, bir bagkasinin agini ele gegiren ve
orada hapsolmus avi yiyen bir 6riimcektir. Bir bakima Kathy Ac-
ker'in kasitl, acik intihalleri kleptoparazittir. Biiyiik Umutlar, Don
Kisot ve O'nun Hikayesinde oldugu gibi. Acker bunlari ve diger anla-
t1 aglarini galar ancak bu 6nceden oriilmiis kurgularda, hangi kur-
banlarin sarmalandigini sdylemek kolay degildir. Acker, kendi ya-
sam Oykiisiinii her zaman ¢alint1 bir metin gibi anlattig1 i¢in - ki bu
oto-intihal, anlaticinin kurban edilmesini de igerir - kesisen bu ¢a-
lint1 aglardaki diigiimler ¢oziiliirken, bigimi onu ¢6zen 6riimcegin-
kini yansitan bir bocek agin icinde yeniden ortaya cikar™

Bu Kathy Acker’in hayatinin ya da galigmalarinin bir izah: degildir.
Oyle olsaydi, Kathy sanki 6ziiniin dogrulanabilir kopyalar1 veya
benzerlikleri varmig¢asina iddialarda bulundugum bir sey olurdu.
Bilakis: O metinler iiretti. O belirli bir sekilde yasad1 ve yazdi, yasa-
mak ve yazmak birbirine bagl bir tiir praksistir, seyleri doniistiirme
eyleminin ayni ¢ozgiisii ve orgiistidiir. Praksisin bi¢imi, metinleri
kendilerine 6zgii bir sekilde olusturuyor. Burada onun metinlerin-
den olusturulmus bir metin var, farkl bir praksisle.

Bir insan olarak Kathyden, bir yazar olarak Ackerdan, ¢agimizin
dort biiytik saplantisi olan agk, para, seks ve 6liim hakkinda ¢ok sey
6grendim. Bana bir ¢esit hediye verdi ve ben de ona bir sekilde kar-
silik veriyorum.

Iste o hediyenin ne olduguna dair kiiciik bir bilgi: Yazan bir beden,
sikisen bir bedendir. Bedenlerin sikisme bi¢imlerinde garip asimet-
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riler vardir: baskin ve tabi, iist ve alt, sokan ve sokulan, yazar ve okur,
butch ve femme, erkek ve kadin, trans ve cis, vb. Bu farkliliklar, be-
denlerin yazma bi¢imine girip ¢ikmanin yollarini bulurlar. Sikisme-
yi itin gotiine sokan bir beden, cinsiyeti de sikip atiyor olabilir ve
cinsiyeti de sikip atan bir beden, yazmanin cinsiyeti sikip attif1 yer-
de, yazan bir beden olabilir ve cinsiyeti sikip atarak bedenlenen bir
yazar, bicimlerin en ¢ekirdek ailesi olan janri sikip atan bir yazar ola-
bilir.

Patrick Greaney: “Baudelaire ‘popiiler ifadelerdeki muazzam ente-
lektiiel derinlikten, karinca nesilleri tarafindan kazilmis deliklerden’
bahseder. Kliseler, sairlerin bu kliselerin destekledigi varsayilan ger-
ceklere karsi savaslarinda kesfedip, kullanabilecekleri yeralt: gegitle-
riyle oyularak olusturulmustur. Ancak bunu yapmak i¢in sairler,
diisman bolgesine girmeli ve altini oyduklar: terimleri tekrarlamali-
dir. Bu tekrarda sairler dilin icine girerler, ancak tam da tistesinden
gelmek ya da mesafe koymak istedikleri o dil tarafindan oyulur ve

i¢lerine girilir™

Kathy de benim gibi diizyazi yazdi. Ancak farkli metotlarla, ¢ok
daha ilging diizyazilar, daha iyi diizyazilar yazdu. Sairler gibi o da dile
girdi ve ona da girildi, dili sikti ve sikildi.

Tom McCarthy: “Bir okul ¢ocugu olarak canl tiirlerinin ortak isim-
lerini 6grenmek zorundaydim. Denizanalari, nedense bunlardan
ikisini alir: ¢iceklenme ve gamar. Acker’in bedenleri, a¢ik, sekil de-
gistiren, etrafindaki sahnelere sonsuzca niifuz eden ya da onlar tara-
findan niifuz edilen, i¢guidiisel olarak aga bagl bir stireklilik diinya-
sinda merkezler ya da payandalar olarak yon verir ve hareket eder.
Tipk: yapiskan bir denizden gelen nabiz sinyalleri onlara ulagirken
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titresen denizanalar1 gibi. Ya da daha dogrusu (biittinciil olmaya bas-
lamayalim) hem bu diinyay: demirlerler hem de onun dagiticisi ola-
rak is goriirler: ¢igeklenmeden ¢ok samar*

Bundan sonrasi iki boliimden olusuyor. I1ki, sikisen bir beden olarak
Kathy hakkinda. Ikincisi yazan bir beden olarak Acker hakkinda. Ik
boliim, doksanli yillarda onunla, sikisme iistiine bir derse nasil basg-
ladigimla ilgili. Ikinci boliim, yazma ediminin arasinda ne olduguyla
ve otuz yil sonra, onun metinleriyle birlikte bir derse nasil bagladi-
gimla ilgili. Cinsiyet edimleri arasinda gegis yaptigim bir donemde.

Yoldaslar, ¢agdaslar, amciklar: Buraya Acker1 ne elestirmeye ne de
6vmeye geldim. Onun kitaplarini kalici kilan sey, onlardan ¢ikarip
olusturabileceginiz baska kitaplar ve o kitaplarin birbirinden farkla-
ridir. Bu kitap, bu tasavvurun bagh bagina bir kanitidir.®

Onun yazisinin hangi yazilar1 6ztimsedigine o kadar da fazla zaman
harcamayalim. Onu biiyiik ustalarin ata soyuna baglamak pek de
umurumda degil. Ne de usta bir kuramcinin 15181nda degerlendir-
mek. Sadece burjuva degil ayn1 zamanda ataerkil olan bir sey var:
Yazinin sahibinin olmasi gerektigi ve bu sahiplerin de meshur baba-
larinin olmasi gerektigi. Hatta bazen bu babalar anne olsa dahi.

Vanessa Place: “Sanat¢inin boku’ deyimini diistintin. Béyle bir digki-
nin mimetik etkisini diiginiin. Af buyrun, Piero Manzoninin boku-
nu, kelimenin tam anlamiyla 30 gramlik doksan teneke kutuya ko-
yup agirliginca altin kargiliginda sattigini diisiiniin. Bu boktan geriye
kalanin artik agirliginca altindan daha degerli oldugu goz 6ntine
alindiginda, Manzoninin altin tuglalar sictig1 séylenebilecek meta-
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morfozunu disiiniin. ‘Unutmayin ki ben bir sanat¢iyim ve bokum
konusunda hassasim’ diyen Erykah Badu'nun agitin1 diisiiniin. Kat-
hy Acker’in nasil yar1 Kisot ya da onun gibi bir bok olabilecegini dii-
stintin. Bagka bir yerde de belirttigim gibi, alint1 daima kastrasyon-
dur: Yazarin otorite eksikligi fallusla, baska bir otoritenin varligryla
ortaya cikar. Cinsiyetlendirilmis rolii oynamanin daha iyi bir yolu
olabilir mi? Bayilriyorum buna.™

Kathy elli yasindayken 6ldii. Bunu yazdigim sirada elli yedi yasima
giriyorum. Uzun zamandir onun hakkinda yazmak istiyordum. Ne-
dense bir tiirlii tam zamaniymus gibi gelmemisti. Baslayabilmem i¢in
sadece onun 0ldiigii yasa gelmem degil, o yast da gegmem gerekiyor-

mus.

Kathy’yi tekrar okumak gegis siirecimde bana yardimci oldu: Onun
hakkinda okuyup yazarken trans olarak agildim. Erkeklikten firar
etmek istiyordum ama nereye gidecegimi bilmiyordum. Sezgisel ola-
rak, Kathy'nin bu siiregte elimi tutacak yazar oldugunu hissettim.

Kathy Acker mirasinin idarecisi Matias Viegenere, onun hakkinda

bir kitap yazmay1 diisiindiigiimii séyledim ve o da “Tabii ki yazacak-
sin.” dedi.
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