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Abbad Yahyé, Filistinli romanci. Romanlarinin merkezinde Ramallah kenti
yer alir. Alti romani yayimlanmustir. Sarisin Ramallah, Ramallah ve Evlerde
Olanlar bunlardan bazilaridir. Tarih alaninda doktora ¢alismalarini siirdiiren
Yahya, ayn1 zamanda gazetecidir ve Katardaki el-Arabi Televizyon Agrnin

genel miidiirii olarak gorev yapmaktadir.

Mustafa ismail Dénmez, 1977 yilinda Iskenderunda dogdu. Arapca-Tiirkce
dil giftinde ¢ok sayida ¢evirisi yayimlands; geviri editorligti yapti. Beyaz Atlar
Zamani, Akdeniz Siirgiinii, Olmek Zor Is, Mezarlarmda Dua Eden Olmadi, Be-
denin Hafizasi, Kadin Hapishanesindeki Anilarim, Larva Avcisi, Ebola 76, Silahl
Adamlar Icin Fikralar, Bir Arap Kadimn Itiraflari ve Ramallah’ta Cinayet cagdas
Arap edebiyatindan ¢evirdigi eserlerden bazilaridir. Beyaz Atlar Zamam ¢evi-
risiyle Katarda diizenlenen Seyh Hamed Ceviri ve Uluslararast Anlayig Odiil-
lerinde Arapgadan Tiirkgeye ¢eviri kategorisinde tgtinctilik 6diilii kazandi.
Halen Selguk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Arapga Miitercim ve Terciimanlik
Anabilim Dalrnda Prof. Dr. unvaniyla gérev yapmakta ve ¢eviri ¢aligmalarini

siirdiirmektedir.






Ortadogu Kitapligi Dizisi

Takdim

Ortadogu cografyasi, bilhassa 2010 sonras1 dénemi derinden etkile-
yen Arap Bahari siireci ve gittikge artan go¢ olgusuyla birlikte Tiirki-
yede kamuoyunun giindeminde hizla {ist siralara tirmandi. Her ne
kadar boylesi bir konumlanmay: pek olumlu ¢agrisimlarla ifade ede-
meyeceksek de bu siirecin bir 6lgiide karsilikl kiiltiirel etkilesim ge-
tirdigi de bir vakia olarak 6niimiizde duruyor.

Tiirkiyede son yillarda akademik ve entelektiiel diizlemde de Or-
tadogu cografyasina yakin bir ilgi ve akademik merakin artmakta
oldugu gozleniyor. Basta Iran, Suriye, Filistin, Irak, Kérfez iilkeleri
olmak tizere, ¢esitli toplumlarin siyasi, askeri, ekonomik ve kiiltiirel
hususiyetlerinin artan oranda arastirma ve saha caligmasi 6rnegi
olarak karsimiza ¢iktigini goriiyoruz.

Buna paralel olarak, bazi popiiler ve ¢ok-satan yazarlar tizerin-
den, bu toplumlarin kiltirleriyle de —sinirh olgekte de olsa-
Turkiye okuyucusunun tanigmakta oldugunu soyleyebiliriz. Bu
ilginin canlanmasiyla birlikte Halil Cibran, Mahmud Dervis, Fiirag
Ferruhzad, Nizar Kabbani, Adonis, Sohrab Sepehri gibi sairlerin
yanisira Necib Mahfuz, Cude es-Sahhir, Amin Maalouf, Tevfik el-
Hakim, Necib el-Kiylani gibi edebiyatcilarin 6ykii ve romanlar1 da
terctime edilerek okuyucuya sunuldu.
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Bununla birlikte, giiniimiizde birka¢ milyonla ifade edilen Arap
siginmaci ve yine milyonlarca Arap turiste evsahipligi yapan 85
milyonluk bir tilkenin kiiltiirel hayatinda, asirlardir i¢ i¢e yasanan
bu cografya halklarmin yeterince tanindigi ve kendini ifade
edebildigini séylemek miimkiin degil.

Bolge dillerinden yapilan gevirilerde ise 6zellikle belirli iilkeler
ve toplumlara odaklanildigy; Yemen, Bahreyn, Umman, Sudan, Ku-
veyt, Suudi Arabistan gibi toplumlara ve 6rnegin Diirziler, Nusayri-
ler, Ezidiler, Bedeviler, Vahhabiler, Berberiler vb topluluklara bityiik
oranda hi¢ deginilmedigi, bunlarin ceviri yelpazesinde arka siralar-
da kaldiklar1 veya hi¢ temsil edilmedikleri agik bir sekilde ortaya
¢ikiyor.

Bu eksik ve yetersizliklerin giderilmesi diistincesi ve entelektiiel
sorumluluk duygusuyla, Livera Yayinlar1 biinyesinde bir Ortadogu
Kitapligi olusturmayi ve Afganistandan Fasa kadar uzanan bu genis
bolgenin, bu “yakin cografyalar”mn kiiltiirel zenginliklerinin temsil
edildigi bir se¢ki olusturmay1 hedefledik. Edebi eserlerin 6n planda
olacag bu dizide, zaman zaman kiltiirel eserleri, biyografi ve cesitli
nehir soylesileri ve toplumsal degisim/dontisiim olgularina egilen
cesitli eserleri de okuyucuya ulastirmay: hedefliyoruz.

Bu kitap serisi, Ortadogunun zengin kiiltiiriind, tarihini ve karak-
teristik 6zelliklerini aydinlatmay1 hedefleyen, akademik ve entelektiiel
bir merakla girisilen ancak edebi zevki 6nceleyen bir girisim. Ortado-
gu Kitapligr adin tagtyan bu zengin segki, bolgenin edebi mirasini ele
alarak, okuyuculara genis bir perspektif sunmay1 amagliyor.

Her bir kitapla, bolgenin farkli halklarimin tarihini, kiiltiir ve sos-
yolojisini mercek altina alarak, kiiltiirel dokularinin ¢6ztimlenmesi-
ni ve tarihsel baglam icinde degerlendirilmesinin saglanmasini he-
defliyoruz. Arap, Tirk, Kiirt, Fars, Yahudi ve diger Ortadogu toplu-
luklarinin edebi tiretimleri, dilin evrimi, mitolojik unsurlar ve top-



lumsal degisim stiregleri tizerine odaklanan eserler de bu seride
okuyucuyla bulusacak.

Bu serideki kitaplar, temelde akademik bir titizlikle se¢ilmis oykii
ve romanlardan olusuyor. Her bir eser ayn1 zamanda, bolgenin sos-
yal, politik ve kiiltiirel yapisini anlamak adina 6nemli birer aragtirma
kaynag niteliginde. Eserler, yerel halklarin kendi sesleriyle anlattig:
hikéyeleri icerirken, ayni zamanda ortak temalar ve kiiltiirler-arasi
etkilesim ve evrensel degerler araciligiyla kiiresel bir okuyucu kitle-
sine de hitap ediyor.

Ortadogu Kitaplig: serisiyle, disiplinlerarasi bir bakis agis1 suna-
rak edebiyat, kiiltiir, tarih ve dilbilim alanlarinda ¢aligan akademis-
yenlere, 6grencilere, aragtirmacilara ve elbette genel okuyucu kitlesi-
ne kapsamli bir kaynak saglamay1 amagliyoruz. Bu kitap serisi, bol-
gesel cesitliligi vurgulayarak, edebi ve kiiltiirel baglamda da derinle-
mesine bir inceleme sahasi sunuyor.

Seri editorii olarak iginde yer almakta oldugum bu degerli
projeye, Ingilizce ve Farscadan cesitli cevirilerimle ben de aktif
olarak katki sunmaya gayret edecegim. Bu seride Arapga, Farsga,
Ibranice, Kiirtce gibi bolge dillerinden ve bélgeye dair Ingilizce,
Fransizca, Almanca dillerinden dogrudan ¢evirilerle okuyucunun
karsisina ¢ikmayir hedefliyoruz. Ilk eserlerini 2024 yilinda
sunmaya bagladigimiz bu serinin, imkéanlar Ol¢tisiinde yillara
uzanan uzun soluklu bir calisma olmasini ve bu alandaki bagka
calismalara da ilham kaynag: olmasini hedefliyoruz.

Bu duygu ve distincelerle Tiirkiye okuyucusuna sunmaktan
gurur duydugumuz bu oOnemli projenin, kamuoyunun ve
entelektiiel cevrelerin dikkatini ¢ekecegini diislintiyoruz. Seride
yer almasinda fayda gordiginiz eserlere dair Onerilerinizi
[bolgeye dair roman ve 6ykii derlemesi, biyografi, nehir soylesi ve
kaltar  kitaplar1i]  bizimle paylasmanizdan  memnuniyet
duyacagimizi ve imkanlar olgiisiinde bu seriye dahil etmek i¢in
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gayret edecegimizi de belirtmek isterim.

Dr. Mehmet Akif Kog
Ortadogu Arastirmacist ve Cevirmen / Editor
Balgat, Ocak 2026



Visama






20 Kasim 2012
Polis, 29 yagindaki R.S. isimli kadin vatandagin bugiin sabah erken
saatlerde Ramallah’in el-Masyun Mahallesinde bir ara sokakta
bigaklanarak 6ldirildiigiini agikladi. Olayla ilgili sorusturma
devam ediyor. Su ana kadar herhangi bir siipheli tutuklanmadi.
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13 Subat 2009
Filistin Esirler Kuliibii: “Raymun Hapishanesinde elli mahk&im deri
dokiilmesine yol agan siddetli bir alerjiye yakaland1”
el-Eyyam Gazetesi

Hayatim boyunca tiim bela ve felaketlerin sadece bagkalarinin bagi-
na gelen seyler oldugunu diistiniirdiim ta ki Diinya ile tanisana ka-
dar. Onu ilk kez Birzeit Universitesinden Ramallahtaki el-Menara
Kavsagina giden dolmusun koltugunda uyuklarken bir el omzuma
dokundugunda gordiim. Yorgunluktan birka¢ dakikaligina uykuya
dalmigtim. Tutulan boynumu ¢evirmeye ¢alisarak arkaya baktim.
Bir geng kiz eliyle omzuma vurarak iig sekel uzatiyordu. Kim oldu-
guna bakmadan paray1 alip sofdre uzattim. Tekrar rezil vaziyetteki
uykuma dénmeye ¢alistim ama birden elinin tuhaf goriintiisti zih-
nimde canlandi. Gozlerimi agip uzun zamandir gozden kacirdig: bir
seyi fark eden biri gibi arabanin 6n camindan manzaray1 seyretmeye
bagladim. Elinin tizerindeki soluk yesil ve mavi damarlar géztimiin
ontinde belirdi; sadece beyaz ve piiriizsiiz degil seffafti da. Emin ol-
mak i¢in tekrar eline bakmaliydim ama sof6r para tistli uzatmayimnca
bu firsat1 kagirdim.
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Gordiigiimden emin olamadigim i¢in i¢im i¢imi yiyordu. Uzun
boylu diisiinerek zaman kaybetmedim; boynumun sancisina katla-
narak bagimi tamamen arkaya ¢evirdim. Egilmis cep telefonuyla
mesgul oluyordu. Bir sey diyecek durumda degildim ama birden
“Eliniz..” deyiverdim; basini kaldirip bana bakti. Goz goze gelince
boynumdaki agr1 iyice siddetlendi, basim adeta kilitlendi; Diinyanin
yiiziine bakinca diinyam degisti. Yiizii ve boynumdaki tutulma bagi-
mi geri ¢evirmeme izin vermiyordu. Bir sikint1 oldugunu anlayinca
giilerek “Neyiniz var?” diye sordu. Bu perisan halimde o kadar ¢ok
sey vardi ki! Utana sikila “Inince konusabilir miyiz?” dedim. Sasira-
rak “Ne konusacag1z?” diye karsilik verdi. Tam olarak ne konusaca-
gimizi bilmiyordum, sessiz kaldim. Yine de bagini sallayarak “Peki”
dedi ve telefonunun tuglari arasinda gezinmeye devam etti. Telefo-
nun markas1 Nokia'ydy; zaten o zamanlar herkesin telefonu Nokia'y-
di. Arama, kisa mesaj gonderme ve siyah beyaz birka¢ oyun oynama
hizmetini zar zor sagliyorlardi ama onlara baglanmamiz igin yete-
rince akilli telefonlardi. Birkag yil sonra ¢ikacak yeni nesil akilli cep
telefonlarini hayal bile edemezdik. Kaskat1 kesilen boynumu gii¢
bela dondiiriip 6n tarafa bakmaya devam ettim. Dolmusun Birze-
it-Ramallah duragina varmasini bekliyordum. Burasi polis karako-
luna ¢ok yakind, el-Menara Kavsagrna birka¢ adimlik mesafedeydi.
Birkag¢ dakikaya kalmaz variriz diye distindiim. Asag: indigimde
arkamda oturan kizin yiiziine bakarak konusacaktim. Kendi kendi-
me “Ne konusacagiz?” diye sordum; bir cevap bulamadim.

Birka¢ dakika bir kelimelik bir kisa mesaji okumak gibi cabucak
gecti. Oniindeki koltukta oturdugum igin ondan énce indim, birka¢
adim uzaklagip inmesini bekledim. Onu tantyormusum da yan yana
oturmamiza bir sey méni olmus gibi bekliyordum. Diinya indi, kes-
ke hi¢ inmeseydi. Oniindeki koltukla kap1 arasindaki mesafe ¢ok dar
oldugu i¢in zar zor indi: Once sag ayagini uzatti, sonra sirtini; arkasi
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doniik bir sekilde indi ve déniip bana bakti. Ilk énce Diinyanin
uzaktan, ¢cok uzaktan geliyor olmasi gerektigini diigtindiim. Boslukta
birdenbire ortaya ¢ikan bir noktayd: sanki. Ufuk ¢izgisinden bana
yaklasiyor gibiydi, yaklastik¢a biiyiiyor ve hatlar1 yavas yavas belir-
ginlesiyordu; 1s1klar saarak bana dogru sessizce yiiriiyordu. Bu ya-
vashig, getirdigi bir yigin seyle ne yapacagimi diistinmek i¢in bana
yeterince vakit birakiyordu. Onun insan degil esya tagimak icin ta-
sarlanmig -soforiintin tek derdi kapinin kapanma sesini duyup yeni
bir yiik aramak iizere yola koyulmak olan- bir Ford minibiisten ine-
cegini diisinmezdim. Diinya'ya bakiyordum ama kelimelerimin
bana ihanet edeceginin, dilimin korkak bir sigan gibi bogazima ka-
cacaginin farkindaydim. Tam da dedigim gibi oldu: Diinya birkag
saniyeligine bana bakarak, “Buyurun, ne istemistiniz?” dercesine
elini salladi. Tek kelime edemedim. Sadece birkag saniye gecmisti ki
arkasini doniip el-Menara Kavsagrna dogru yiirtadi.

O giin onu takip etmedim -bunu pesinden gitmek ya da ona ses-
lenmek anlaminda séylityorum- ama “Diinyanin pesinden kogmak”
diyebilecegim bir diinyaya girdim. Daha o an Ramallah sokaklarinda
yirlimeye, amagsizca dolagmaya basladim. Hava uzun uzun yiri-
mek icin elverisliydi. Ne subat sogugu vardi ne de yagmur. Yorgun
diisiirecek bir giines de yoktu. Sadece su almak igin bir diikkanin
ontinde durdum, onun disinda hi¢ durmadan yiridim. Aksam
olunca ti¢ arkadas kaldigimiz, el-Masyun Mahallesine yaklasmak
icin Um el-Serayit Mahallesinden kagmug gibi goriinen, apartmanin
ontine geldim. Apartmanda on iki daire vardi. Apartman sakinlerinin
kesin olarak benzestigi tek sey aylik bin bes yiiz sekel kira 6demeye
yetecek maddi imkanlarinin olmastydi. Bu para iki mahalle arasinda-
ki bu ara bolgede kalmalarina yetiyordu: Um el-Serayit'te yasamamak
i¢in yeterli imkanlar1 vardi ama el-Maysunda yasayacak durumda da
degillerdi. Ben ve ii¢ ev arkadagim ise bu dairede kalmak i¢in kendi-
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miz disinda ii¢ kisiye muhtactik. Benim i¢in Ramallal’a tasinmak
tiniversite egitimi sonrasi i¢in bir provaydi. Okulu bitirmeme nere-
deyse bir dénem kalmisti. Bu da hedeflerime ulasmama ¢ok az bir
zaman kaldiginin gostergesiydi, en azindan sonradan olacaklari bil-
medigim i¢in o an i¢in dyle goriintiyordu. Sonra st {iste iki donem
basarisiz oldum, okulu uzattim ve mezun olamadim.

Neden bilmiyorum ama Diinya’y1 gordiigiim o aksam eve don-
mek bana agir gelmisti. Tuhaf bir ruh haliyle iceri girdim. Bir¢cok
ayrint1 beni kigkirtacak derecede rahatsiz ediyordu: salondaki ahsap
masanin {izerinde biriken Salah’in ¢alistig1 telekomiinikasyon sirke-
tinin brogtirleri, dibi sigara izmaritiyle dolu su sisesi, el-Fetih Hare-
keti sozctsiiyle yapilan uzun bir soylesiyi yayinlayan televizyonun
net olmayan ekrani. Evin her kdsesinin mikrop dolu oldugunu hisse-
diyordum. Banyonun aralik kapisindan igeri gz attim: Zihnimde
kiivetin etrafinda gogalan mantar yiginlari canlandi. Demirden ol-
mamasina ragmen kiivet pas rengiydi. Dis fircamin bile ev arkadas-
larimin pislikleriyle dolu oldugundan emindim. O giin evin sicaklig
bile rahatsiz ediciydi. igeride havalandirmasi kétii olan bu dairede
kalan insanlarin kokusu vardi; o kadar igrencti ki burnumun diregi
kirildi. Nail ve Salaha selam vermeden dogruca odama gittim, kapiy1
kapattim ve derin bir nefes aldim. Battaniyeyle ortiilii yatagin tizeri
giysi ve evrakla doluydu. Bilgisayarin biiyiik ekrani toz ve sigara du-
manindan simsiyah olmustu. Aylardir yerinden kalkmayan hali ya-
nik izleriyle ve killa kapliyd1. Tika basa dolu olan elbise dolabindaki
kiyafetler disar1 tagryordu.

Salondan gelen kahkaha sesleri ve Salah ile Nail'in bana duyur-
maya ¢alistig1 sagkinlik ifadeleri arasinda oday1 diizenlemeye bagla-
dim. Birden mobilyalarin yerini degistirmek istedim. Yatag1 pence-
renin tam karsisina tasidim, haliyr silkeledim, masay1 diizenleyip
yerini degistirdim, bilgisayarin tozunu aldim, kagitlar1 ve ¢opleri
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kocaman bir posete doldurdum. Dolabi bosaltip kirli kiyafetleri ayir-
dim ve biiyiik bir ¢amagir yikama operasyonuna hazirlandim. Bir
yigin ¢camasiri alip odadan ¢iktim. Hayatlarini korsan film satarak
kazanan Salah ve Nail her giin oldugu gibi hangi filmi izleyecekleri
konusunda karar vermeye ¢alistyorlardi. Isten déndiikten sonra tim
vakitlerini yemek yiyip film izleyerek gegirirlerdi; onlar igin filmsiz
bir hayat diisiinmek miimkiin degildi. Bir an onlara disaridan bakti-
gimu hissettim. Ugiincii ev arkadagimin adi Muntasir miydi yoksa
Mutasim miydi hatirlayamiyorum; Nail'in arkadagtydi. Evin kirasin-
dan payina diiseni 6derdi ama onu pek gérmezdik. Insaat iscisi ol-
dugunu soyledigi icin bazen santiyede kaliyordur diye diisiinerek
yoklugunun hig tizerinde durmazdik.

Bir siire camagir ytkamakla mesgul olduktan sonra odama doniip
kapiy1 kapattim. Ik kez kapiy1 kilitlemek igin anahtari aramay dii-
stindtim. Gizlimiz saklimiz ya da saklayacak degerli bir seyimiz ol-
madi81 icin odamizi kilitlemezdik. Birbirimize giivenmeye basladik-
tan sonra yavas yavag odalarimizin kapilari birbirimize agilmusti.
Zamanla diisindiigimiizden daha ¢ok ortak noktamiz oldugunu ve
birbirimize diistindiigtimiizden daha ¢ok benzedigimizi fark etmis-
tik. Bu sehirde ayakta durmaya calisan genglerdik, hepimizin aklin-
da benzer seyler vardi, ayni kaygilar: tagiyor ayni seyleri hayal edi-
yorduk. Bir¢ok yonden “kardes’tik. Ucuz, yoresel yemekler siparis
edip basina tisiistirdiik, ¢alismadigimiz giinlerde dairede yemek pi-
sirmeye caligirdik. Birkag hafta birlikte kaldiktan sonra aramizdaki
sinirlar tamamen ortadan kalkmigti. Ozellikle bir cuma giiniinii ha-
tirliyorum: Nail ve Salah cuma namazindan dénmiislerdi, namaz
kilan bir ailede bityiidiikleri i¢in namaz kiliyorlardi. Ben namaz kil-
miyordum ¢iinkii namaz kilan bir ailede biiylimemistim; diger bir
ifadeyle namaz kilmayan bir ailede biiytimiistiim, ikisi de ayni sey.

O giin cuma namazindan sonra eve girdiklerinde uyanmaya ¢ali-
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