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Mitko B. ile ilk kargilasmamin ufak ¢apli da olsa ihanetle noktalan-
masi beni daha ¢ok uyarmali, ona olan arzumu bitiintiyle yok et-
mese bile en azindan azaltmaliydi. Ne var ki yollarimizin kesistigi
Ulusal Kiiltiir Sarayrnin tuvaleti gibi yerlerde uyari, havayla 6zdes,
her yerde mevcut, kaginilmasi namiimkiin bir 6ge gibidir, ortamda
bulunanlarin biinyelerine niifuz ederek bizleri buralara stiritkleyen
arzunun tamamlayici bir pargasi kilar kendini. Merdivenlerden
inerken bile sesini duyuyordum, tipki ona ait diger her sey gibi ye-
raltindaki bu bolmeler i¢in fazla giir ¢ikan sesi, ekim ortasi olmasi-
na ragmen sonbaharla uzaktan yakindan ilgisi olmayan, sehri ¢epe-
cevre kugatmis asmalardan sarkan olgun tiztimlerin, insanin agzin-
da hala hos bir tat biraktig1 aydinlik 6gleden sonrasina donmek is-
tercesine tastyordu disar1. Nedeni agikea dile getirilmeyen bir kural
geregi seslerin nadiren fisiltinin tizerine ¢iktig1 boyle bir yerde, biri-
nin bu denli rahat konugtugunu isitmek afallatmisti beni. Merdi-
venlerin dibinde, kabininden bana bakan yasli kadina elli stotink’i!
uzattim, paray1 alirken yiiziinde anlasilmasi giig bir ifade vards, di-

! Levanin ytizde birine denk gelen Bulgaristan’in para birimi. (¢.n)

11



ger elindeyse, mevsim ne olursa olsun alt katin bitmek bilmeyen
soguguna kars1 sarindig: sali. Koridorun sonuna yaklagtigimda bir
ses daha duydum, ilki kadar yiiksek degildi, daha ziyade bir seye
miriltiyla yanit veriyordu. Sesler iig kisilik tuvaletin ikinci kapisin-
dan geliyordu, su sesi eslik etseydi sayet, ellerini yikayan adamlara
ait oldugunu diistinebilirdim. Digariya agilan kapinin éniine geldi-
gimde durdum, konusmalara kulak kabartip duvarlar1 boydan boya
kaplayan aynadaki aksime baktim, ama ne konusulduguna dair tek
kelime bile anlayamadim. Erkeklerin burada bulunmalarinin tek
bir nedeni olabilirdi, UKSdeki (sarayin kisaltmastyd: bu) lavabolar
gozden 1rakti ve bagka bir sey icin kullanmayacak kadar nam sal-
mist1, yine de bu gerekee, dikkatimi ¢eken o samimi ve flitursuz
adamin, yogun bir mahremiyete gebe bu yerde sergiledigi aleni ta-
virla ¢elisiyor gibiydi.

Uzun boylu, ince ama genis omuzluydu, saglar1 Sofyadaki gengler
arasinda popiiler oldugu gibi asker tirasiydi, asir1 erkeksi bir tarzi ve
suglular1 andiran bir havast vardi. Yanindaki kisa boylu, stikliim
pukliim, agik sar1 sagly, ellerini ceplerinden ¢ikarmayan kot ceketli
adamsa, dikkatimi neredeyse hi¢ cekmemisti. Saldirganliktan ya da
korkudan azade, dostane bir ilgiyle bana yonelen de daha kaliplt
olandy; sasirmis olmama ragmen, kendimi giilimserken buldum.
Beni, incelikle bir araya getirdigi bir kelime ciimbiisiiyle selamlads;
bense uzattig1 iri elini kavrarken saskinlikla bagimi sallamakla yetin-
dim, sonrasindaysa ¢at pat bir oziirle, savunma niyetine hissizlese-
cek kadar provasini yapip durdugum bir-iki cimle kurdum. Yabanci
oldugumu anladiginda giiliimsemesi iyice genisledi, 6n disindeki
aralik ¢ikt: ortaya, (daha sonra 6grenecegim tizere) bu konuda ta-
kintiliyd: ve diisiinceli oldugu anlarda isaretparmagini, bu purizli
yiizeyde endiseyle gezdiriyordu. Kol mesafesinden bile, nefesinden
ziyade giysilerinden ve saglarindan yayilan alkol kokusunu alabili-
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yordum; bu olanca konforuna ragmen, alkol yasag: olan béyle bir
yerde sergiledigi rahat tavirlar1 agikliyordu, kararli ama tehditkar
olmayan bakislarinin kendine has masumiyetini de keza. Basin1 ha-
fifce yana egerek tekrar konustu, Bulgarca, Ingilizce ve Almanca ka-
risimu bir dille Amerikali oldugum, birkag hafta 6nce sehrine geldi-
gim, en az bir yil burada kalacagim, Amerikan Kolejinde 6gretmen
oldugum ve ismimin onun dilinde telaffuz edilemeyecek kadar fark-
I1 oldugu konusunda anlastik.

Duraksayan sohbetimiz boyunca kargilagmamizin tuhaf konumu
ya da gordiigii 6zel isleve yonelik hicbir soz sarf edilmedi, tam da bu
ylzden adamin varlig1 ve amacinin gizemi karsisinda esit derecede
arzu ve huzursuzluktan dogan bir endise kapladi benligimi. Lavabo-
da tigtincii bir adam daha vards; en uzak bélmeye birkag kez girip
cikti, bize son derece samimi bir bakis attiysa da ne yanimiza geldi
ne de bir sey soyledi. Nihayet tanisma faslini tamamladigimizda ve
su liclincli adam tekrar kabine girip arkasindan kapiy: kapattiginda,
Mitko (artik onu taniyordum) adamu isaret edip manidar bir bakis
att1 bana, Iska, istiyor dedi ve anlamu giin gibi acik miistehcen bir
hareket yapti. Hem o hem de brat mi diye hitap ettigi, geldigimden
beri agzini bicak agmayan arkadas giildii buna, sakaya dahil olmam1
istercesine bakiglarini bana yonelttiler, siiphesiz ben de konusulanla-
r1 bélmenin i¢inde dinleyen adam gibi bir alay nesnesiydim onlar
i¢in. Ama aralarina katilmaya 6yle can atiyordum ki, neredeyse hi¢
diisiinmeden giiliip basimi iki yana salladim, bu hareket, hem bir
anlagsma yahut onaylamaya hem de diinyanin tuhafliklarina karg1 ba-
riz bir hayrete tekabiil ediyordu. Bakigmalarindan anladigim kada-
riyla bu yakinlagma ¢abasi, aramizdaki mesafeyi biraz daha agmisti.
Kendimi toparlamak istedim, gerekli sozciikleri zihnimde bir araya
getirmekte bir siire bocaladiktan sonra (kald: ki bu sozciikler ne ka-
dar ¢aba sarf edersem edeyim, dilimden nadiren olmas: gerektigi
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gibi dokiliirdi, simdi bile hubavo ve pravilno? konustugum soylenip
halihazirda 6grenmemis olan neredeyse hi¢ kimsenin 6grenmeye
zahmet etmeyecegi bu dildeki yetkinligime sapka ¢ikarildiginda bile
boyleydi), ona burada, insanda rutubetli oldugu izlenimi uyandiran
bu soguk odada ne aradigini sordum. Hava hél4 yazdan kalmayd:
sonugta, etraf 151l 1511d1 ve digarisi, kimisi bu adamlarla yagsit olan,
kaykay ya da paten kayan, havali bisikletleriyle gezinen insanlarla
doluydu.

Mitko kardes olmadiklar1 hilde kardesim diye hitap edip durdu-
gu arkadagina bakinca, adam dis kapiya yoneldi, pesi sira Mitko da
arka cebinden ciizdanina uzandi. Iginden kuse kagittan, kiigiik, kare
bir paket ¢ikards, bir dergiden koparilmis ve tekrar tekrar katlanmig
bir kagitt: bu. Elleri hafifce titreyerek kagidi dikkatle agti; igindeki
titrek seyi, tizerinde durdugumuz, islak ve pis zemine diismesin diye
dikkatle tutuyordu. Ne gosterecegini tahmin etmistim elbette, tek
sagkinligim elindeki yaprak parcasinin ne kadar az olduguydu. On
leva, dedi ve ekledi, o, arkadas: ve ben, ticiimiiz igebilirdik. Bu teklifi
geri ¢evirdigimde, hayal kirikligina ugramis gortinmiiyordu; kagids
benzer bir dikkatle katlayip cebine soktu. Ama korktugumun aksine
yanimdan ayrilmadi. Tas ¢atlasin bes-on dakika siiren aralikli hos-
besimiz boyunca ona kars: giderek artan arzumun tatmin edilebile-
cegini varsaymak gii¢ olsa da, benim de gonliim kalmasindan yanay-
di. Olanca igtenligine ragmen, konustuke¢a gizemli bir sekilde ben-
den uzaklagiyor gibiydi; ikimiz de erotik herhangi bir imada bulun-
maktan kagindikea, goziime daha da erisilmez gelmeye baslad, ya-
kisikli oldugundan da degil, onu yakigikli bulmustum tabii, daha zi-
yade kuskulardan ve kendi kendini kemirmekten, varolusa dair
herhangi bir maharetten azade olmay1 6neren rahathig: ile kosniil

* Bulgarcada giizel ve dogru anlamina gelen kelimeler. (¢.n)
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giiveninden kaynaklanan tekinsizliginden 6tiirti. Kendisinden esir-
gendigi giin gibi acik da olsa, diinya nimetlerinden pay alma hakki-
nin sakli oldugunu kabullenmisti sanki. Mitko kii¢tik zulasini sakla-
diktan sonra bize katilmayan arkadasina bakt, bir bakis daha attik-
tan sonra arkadas: sirtini dondd, artik kapiyr kollamak yerine bize
belli bir mahremiyet alan1 taniyor gibiydi. Mitko bakislarini yine
bana ¢evirdi, dostaneydi hal4, ama farkli bir yogunluk s6z konusuy-
du, derken basin1 usulca egip bir elini kasiklarinin tizerinde gezdirdi.
Tekrar goz goze geldigimizde, onun da fark ettiginden emin oldu-
gum heyecanimi dizginleyemedigimden istemsizce yere baktim. Di-
ger elinin ilk iki parmagini birbirine siirterek paranin evrensel isare-
tini yapti. Bastan ¢ikarma tarzinda bir sey yoktu, arzu namina hi¢bir
sey; teklifi bir hareketti sadece ve refleks olarak, tereddiit etmeksizin
ona hayir dedigimde, yine hayal kirikligina ugramamus gibiydi. Bu
tir tekliflere (sik sik gittigim yerlerde kaginilmazdi) verdigim cevap
buydu hep, ahlaki bir yargidan degil ama gururdan, zaman gectikce
cinsel bir arzu nesnesi olmaktan ¢ikip bagska bir kategoriye gegtigimi
fark edince iyiden iyiye incinen gururumdan. Yine de bunu soyler
soylemez pisman oldum, ¢iinkit Mitko omuz silkti, elini kasiklarin-
dan gekti ve her sey bir sakaymus gibi giilimsedi. Sonunda arkada-
styla vedalagmak icin dondiigiinde, basimu sallayarak, Chakai chakai
chakai, bekle bekle bekle, diye seslendim, bu s6zctigii telasla, bir 6g-
leden sonra yaslt bir kadinin trafige dalan basibos bir kopege sesle-
nirken duydugum tonlamasiyla tekrarlamistim. Mitko hemen don-
dii, sanki aramizdaki anlagma ¢oktan sona ermis gibi uysald: simdi;
belki de her sey, benim zihnimde oldugu gibi onunkinde de ¢oktan
olup bitmisti, yine de teklif edilen seye siipheyle yaklasiyormus gibi
davranip hissettigim yogun heyecani bastirmaya calistim. Kasiklari-
na baktim, sonra bagimi kaldirip, Kolko ti e, ne kadar dedim, stan-
dart bir cimleydi bu, internette takildigim sohbet odalarinda her
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zaman yanit1 aranan ilk soru. Mitko bir sey demedi, giiliimsedi ve
kabinlerden birine ge¢ip fermuarini agts, istedigi bedel ne olursa ol-
sun 6deyecegimi fark ettigimde, tereddiit etmeme de gerek kalmadi.
Ona dogru bir adim atip ellerimi onu kavramak igin ivedilikle uzat-
tim, her zaman berbat bir miizakereci olmusumdur zaten, pazarhik-
tan anlamam hig, arzum hemen ele verir kendini, ama Mitko 6niint
ilikleyip elini kaldirds, beni engellemek ister gibi bir hali vardi. Iste-
diginin 6deme oldugunu sandim 6nce, ama o beklememi séyleyerek
etrafimdan dolagip tamami ¢atlamig ve lekeli, porselen lavabolara
yoneldi. Sarhosluguna atfetsem de sonradan vazgegilemez bir 6zelli-
gi oldugunu 6grenecegim o kosniil igtenligiyle, uzun aletini kot pan-
tolonundan ¢ikarip yikamak i¢in lavaboya egildi ve derisini temiz-
lerken buz gibi soguk su karsisinda yiiziinti burusturmadan edeme-
di. Isini bitirmesi biraz vakit aldi, yoksullugu ve iginde yasadig1 zorlu
kosullar g6z 6ntine alindiginda, beni daima sasirtacak titizliginin ilk
emaresiydi bu.

Geri geldiginde istedigim sey icin fiyatin ne oldugunu sordum
ona, on leva'ydi, ama ciizdanimi agip da sadece yirmi levalik bank-
notlar goriince birini hevesle talep etti. Gergekten ne fark ederdi ki,
meblaglar benim i¢in anlamsiz sayilirds; iki katini, tstiine iki katini
daha 6deyebilirdim pekal4, bunu paramin ¢ok oldugunu ima etmek
i¢in séylemiyorum ama viicudu sonsuz bir degere tabi gibiydi. Bu
kirli banknotlarin herhangi birinin bu bedeni kullanilabilir kilmasi,
en alelade eylemlerin ardindan uzanip onu avuglarimin arasina ala-
bilme ihtimali, benim i¢in bas dondiiriicii bir deneyim vaat ediyor
olabilirdi. Ellerimi tistiindeki dar gémlegin altina soktugumda beni
nazikge itti, sonra diigmelerini tek tek ¢6ziip ¢ikardigi gémlegini ar-
kasindaki tuvalet kapisinin kancasina dikkatle ast1.

Bekledigimden daha gelimsizdi, hatlar1 pek de belirgin sayilmaz-
di, govdesini kaplayan tiiyler tiras edildiginden kirli sakal gibi duru-
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yordu, karsimda boyle masumane ve ¢iplak bicimde dikilirken, ilk
kez ne kadar gen¢ oldugunu fark ettim (yirmi ti¢ yaginda oldugunu
daha sonra 6grenecektim). Bazi sarhos adamlarin takindig: abartili
kibarlikla beni tekrar one itti, bu beni ne kadar heyecanlandirmis
olursa olsun, her seyin goz acip kapaymcaya dek siddet igeren bir
seye doniisebileceginin farkindaydim. Ama Mitko beni sasirtarak
one egildi ve dudaklarini dudaklarima bastirds, beni comertge, tut-
kuyla 6ptii, boyle bir temasa neden olabilecek hi¢bir sey yapmamus
olmama ragmen, bundan hoslandim ve alkolle antiseptik olmus dili-
ni istahla yalamaya koyuldum. Gergekten hissetmedigi bir arzuyu
sergiledigini biliyordum, gergek bir arzu duyamayacak kadar sarhos-
tu zira. Gergi tim kucaklagmalarimizda teatral bir sey oldugunu,
tepkilerimizi, algiladiklarimiz ya da yansittiklarimiz dogrultusunda
sekillendirdigimizi, daima ya ¢ok fazla ya da gereginden az arzulayip
bunu dengelemenin yollarini aradigimizi disiiniiyorum hala. Ben
de rol yaptim tabii, onun tutku dolu gosterisinin arzumun hakiki
muadili olduguna kanmis gibi davrandim, ama bunda yapmacik bir
sey de yoktu hani. Bu disiincelerimi hissetmis gibi beni kendisine
daha da siki bastird ve ilk kez, ¢ok daha giiclii ve neredeyse bogucu
alkol kokusunun ardinda, ondan aldigim zevkin en biiyiik nedeni
olan, her bulusmamizda (boynunda ve kasiklarinda, koltuk altlarin-
da) arayacagim kendi kokusunu yakaladim. Bu daha fazla diigiinme-
me de son verdi, bir elini basinin tizerine kaldirdim, ytiztimii koltuk
altina gomebilmek igin Opilismemizi yarida kestim (orayr da tiras
etmisti, derisi dilime siirtiiniiyordu), kit bir kaynaktan besleniyor-
mus gibi kokusunu i¢ime ¢ektim. Sonra dizlerimin tizerine ¢oktiim
ve onu agzima aldim.

Birkag¢ dakika sonra elimden kirli yirmi leva’yr aldiginda iistlen-
digi yuktumliiligi yerine getirmeden, yani bana olan borcunu 6de-
meden 6nce, tuhaf bir ses ¢ikard: ve iki avucunu da diz bir sekilde
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kabinin kenarina dayayarak gerildi. Bu koti bir orgazm taklidiydi,
tabii durum buysa, ¢linkii onu emdigim birka¢ dakika boyunca tepki
vermemisti. Kendini cekerken, chakai, dedim ona, iskam oshte, daha
fazlasini istiyorum, ama boyun egmedi, giilimsedi ve arkasina dik-
katle astig1 gomlegini tekrar giyerken beni yine nazikge geri itti. O
yine brat mi diye hitap ettigi, bolmenin disindaki arkadasina sesle-
nirken, ben diz ¢6kmiis hilde, bicare onu izledim. Belki de kizdigimi
fark etmis ve bana yalniz olmadigini hatirlatmak istemisti. Ustiinii
bagini diizeltti, ellerini govdesinde gezdirerek her seyin yerli yerinde
oldugundan iyice emin oldu, bana olan borcunu 6dedigine kani ol-
muscasina, hinzir bir tavirla siritti sonra. Kapinin kilidini a¢ip arka-
sindan tekrar kapatti. Tenindeki metalik lavabo suyunun damagim-
daki tadiyla, lekelenmis dizlerimin ustiinde kalakalmis olsam da,
yoklugunun, aldigim zevki azaltmak g6yle dursun, tastamam bir
ihanet olan seyin (s6zlesmemiz vards, hi¢ imzalanmamus, sézciiklere
dokiilmemisti sadece) aramizdaki iliskiyi daha cazip, onu ise daha
kanli canli kildigini, fantezinin bahgettigi olanca 6zgiirliikle, ondan
isteyebilecegim her seyi elde ettigimi fark etmemle 6fkemin de din-
digini hissettim.
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