BIRINCIi BOLUM

Cagr1 ve ilk giin

Cogu seyi hi¢ sorgulamadan, oldugu gibi dogru kabul ederiz. 2014
yilinin 15 Eylil sabahi kahvaltimi yapmis ve ¢alisma masama otur-
musken, sokaktaki yenileme ¢alismalarinin giiriiltiisii ile o an yaz-
makta oldugum sey aklimdan ¢ikiverdi ve aklim bir giin 6nce tele-
vizyonda gordiigiim bir seye, yerytiziiniin onda birinin dogal neden-
lerle yandigini ve bunun iki yiizyildir durmaksizin stirdiigiinii ortaya
koyan bir roportaja kaydi. Gezegenimizde tam bu an siirmekte olan
yangmlarin hepsini birden gosteren bir dinamik haritaya bakacak
olsak, 6zellikle de Afrikada, alandaki uzmanlarin Cehennemin Yii-
regi adin1 verdikleri anakarada, esen yelin hizina gore yayilan kirmi-
ztya boyanmis birgok bolge gozlemleyebiliriz. Cagimiz insaninin
ates sacan bu varligin yani basinda gelismeyi stirdiirmesi olasiligini
distinmek i¢cime korku sald.

Yillar 6nce miizikle ugrasan bir dostum Afrikada balta girmemis
bir ormanda bagina gelenleri anlatmisti. Niyeti doganin sessizligini
kaydetmekti; somut olarak bunu yapmak istedigi yer de Tanzanyada,
yeryliziiniin ikinci en biiyiik ve en derin golii olan Tanganika G6-
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li'ndi gevreleyen balta girmemis ormanlardi. “Gol Gylesine derindi
ki,” demisti bana, “en dipteki sularda oksijen kalmamuigti, bunlar fosil
sulard1” Bir helikopter onu ¢evredeki sik ormandaki aciklik alanla-
rin birine birakmisti; yaninda bir kamp cadiri, birkag giysi ve yasa-
muni siirdiirmek igin gerekli yiyecek bir seyler ve bir siirii kayit aygi-
t1, manyetik serit, ortam mikrofonu ve ses kayd: i¢in gereken 6teberi
disinda bagka bir sey gotirmemisti. Hi¢ yangin gérmemisti ya da
gordiiyse bile bana sz etmedi ama 6te yandan o topraklarda bir ay:
agkin bir stire basibos gezinirken onu en ¢ok etkileyen sey tek bir
sessizlik ani bile yakalayamamis olmasiydi. Doganin sesinin kafasini
nasil gece giindiiz doldurdugunu bana belirgin bir kaygiyla anlat-
musty; kulak tirmalayici ya da uyumsuz bir ses oldugundan degil, sii-
rekliliginden ve susturulamayan kesintisizliginden. Sonra aylar
boyu, zincirleme gergeklestirmeye ¢alistigi, duraksamadan stirdiir-
digi yolculuklardan birinde, Brezilyanin balta girmemis ormanla-
rinda, Alaska ormanlarinda ve Patagonyanin en giineyindeki bir
kutup istasyonunda da ayni deneyimi yasamis ve dogada sessizligin
olmadig1 sonucuna varmistt. Sessizlik bizim ekinimizin tasarladig
bir diis 6ykiisiinden bagka bir sey degildi; sziin 6zii, kesinlikle kafa-
da kurulmus bir kavramdi. Ve iste arkadasim buna akil sir erdiremi-
yordu. Ya da anliyordu ama bagkaldirtyordu. Ondan son aldigim
habere gore kendisi yine gezegenimizde bir parca olsun sessizlik 6r-
negi bulma pesine diigmiistii.

2014 yilinin soziini ettigim 15 Eyliil sabahi, bu ve benzeri birta-
kim diistincelerim, bana gonderilen, Gali¢cyada, Vigo Halicinde yer
alan daha 6nce hi¢ gérmedigim San Simén Adasrna deginen bir
e-posta ile kesintiye ugradi. Cagriyi génderen Rémulo adinda biriy-
di, ileti 3. Nethinking Glinlerinme resmi bir davet iceriyordu; bu top-
lanti, anladigim kadariyla, bir yandan iletisim alaninda ¢alisan ¢esit-
li uzmanlari, 6te yandan benim gibi eninde sonunda ¢evrimici agi
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bir yaratici alan ya da arag olarak kullanan sanatgilar: dijital aglara
iliskin distince tiretmek amaciyla bir araya getiriyordu. Romulonun
bellegimdeki yerini iletiyi ancak birka¢ kez okuduktan sonra yakala-
dim: Bir ortak dostumuzun kitap tanitim giintinde bir iki sozciik
aligverisinde bulunmustuk, o kadar. Davetiyede katilimcilarin ada-
daki otelde konaklayacaklar: belirtiliyordu -e-posta ekinde otelin
kusursuz goriinen fotograflar: vardi- ve bir de toplantiya, yalnizca
Siniestro Total adl1 miizik toplulugu tiyesi oldugunu bilmekle kalma-
y1p yazin diinyasindan da tanidigim Julidn Herndndez'in de katilaca-
1 bildiriliyordu. Romulonun bana 6nerdigi etkinlik de tam olarak
Julian ile ytriitecegimiz bir yuvarlak masa toplantisiydi. Kararsiz
kaldigimi saklamayacagim. Sonunda 6neriyi kabul etme kararima
toplantinin bana o giine dek hi¢ duyulmamis gibi gelen bir 6zelligi
yol agty; yiiz yiize izleyici olmayacakti, toplant: ¢evrimici ag yoluyla
degisik kanallardan dogrudan yayimlanacakti. E-postada, daha 6n-
ceki yillarda gerceklestirilen toplantilardan edinilen deneyimlere
gore, bu toplantinin da 6zellikle Ispanya ve Giiney Amerikada izlen-
me oraninin ¢ok yiiksek olacagina kesin goziiyle bakildig: belirtili-
yordu. Bana gelince, ¢ok yogun bir ¢alisma doneminden yeni ¢iki-
yordum, uzunca bir stiredir Mallorca adasindan disar1 adim atma-
mistim ve kendi kendime simdi bagka bir adada birkag giinliik kaca-
magin bana hig de fena gelmeyecegini diigiindiim.
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