“Yalnizca tamamen kaybolan, ebediyen adlandirilmak ister:
Kaybolan1 geri donene dek ¢agirmak gibi bir diiskiinltige
sikca rastlanir”

Ginter Grass






BASLANGIC

Cocuklar onlar1 bizim yarattigimizi zannederler ama biz bir sey yap-
mayiz. Onlar bagka bir yerde, bizden 6nce, zamandan da 6nce var
olurlar. Bu diinyaya gelirler ve bizi yaratirlar. Bizi 6nce pargalayarak
yaratirlar.

Her geyin degistigi giin bunu 6grendim. Ust katta ayakta dikilmis
camasir katliyordum, belim Pearlti tagimaktan agriyordu. Pearlii
bedenimin i¢inde tagiyordum, dev bir balinanin bir adamu yutup
karninin gtivenligine indirmesi ve onu digar tiikiirmeyi beklemesi
gibi. Pearl, bir baligin asla yapmayacagi sekilde dontiyordu; kanim-
dan nefes aliyor, kemiklerime yuva yapiyordu.

Evimizin etrafindaki sel sular1 bir buguk metreye kadar ulasiyor,
yollar1 ve ¢imleri, citleri ve posta kutularini asiyordu. Nebraska'y
yalnizca birkag giin 6nce sel basmisti. Sular diizliige tek bir dalga
hélinde gelmis, eyaleti yeniden bir zamanlar oldugu gibi bir i¢ denize
dontstirmiistii. Diinya artik daglardan ve her yeri kaplayan sudan
ibaret bir adalar deniziydi. Az 6nce pencereden egildigimde, sel su-
larinda kirli ve ¢arpik yansimamla kargilagtim, sanki gerilmis ve son-
ra belirsiz pargalara bolinmiistiim.

Bir gémlek katladim, sonra birden yiikselen ¢igliklar1 duyunca
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gozlerim kocaman agildi. Ses bigak gibiydi, eklemlerimin arasina
saplaniyordu adeta. Bes yasindaki kizzim Row neler oldugunu anla-
mis olsa gerekti ¢iinkii, “Hayir, hayir, hayir! Annem olmadan ol-
maz!” diye bagiriyordu.

Camagirlar1 birakip pencereye kostum. Kiigiik bir motorlu tekne
evimizin 6ntinde bekliyordu. Kocam Jacob bir koluyla kulag atarken
digeriyle de debelenen Row’u tutarak tekneye dogru ylizmeye ¢alisi-
yordu. Onu tekneye ¢ikarmaya yeltendi fakat Row suratina dirsegi
patlatti. Teknede bir adam vardi, Row’u igeri alabilmek igin kiipeste-
den agag1 egilmisti. Row, iizerine ¢ok kii¢iik gelen ekose bir mont ve
kot pantolon giyiyordu. Jacob’la miicadele ederken kolyesi gogsiinde
bir sarkag gibi saliniyordu. Aga yakalanmus bir balik gibi ¢irpiniyor-
du, Jacob’in yiiziine su sigratt1.

Pencereyi agtim ve, “Jacob ne yapiyorsun?” diye bagirdim.

Ne bana bakti ne de cevap verdi. Row pencerede beni goriince
daha ¢ok bagirmaya basladi. Onu koltukaltindan tutmus teknenin
kenarindan yukari kaldiran adama tekmeler savuruyordu.

Pencerenin yan tarafindaki duvara vurarak tekrar onlara bagir-
dim. Adam Row’u tutunca Jacob da kendini yan taraftan tekneye
gekti. Parmak uglarimda hissettigim panik duygusu alev alev bir
yanma hissine doniistii. Pencereden suya atlarken bedenim yaprak
gibi titriyordu.

Ayaklarim suyun altinda dibe vurdu ve ben de ¢arpma etkisini
azaltmak i¢in yana dondiim. Yiizeye ¢iktigimda Jacobin yiiziinti bu-
rugturdugunu gordiim, ytiziinde aciyla kasilmis bir ifade vardi. “An-
necim! Annecim!” diye bagirip tekmeler savuran Row’u su an Jacob
tutuyordu.

Tekneye dogru ylizerken bir yandan da suyun yiizeyini kaplayan
artiklar1 kenara itiyordum. Bir teneke kutu, eski bir gazete, 6li bir
kedi. Motor ¢alist1 ve tekne donerek tizerime bir su dalgas: bosaltt1.
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Row minik kolu kasilmis, parmaklari havay: tirmalayarak bana dog-
ru uzanirken Jacob onu sikica kendine ¢ekti.

Row uzaklagirken ayaklarimi ¢irpmaya devam ettim. Ufak yiizii-
ni, karanlik bir yuvarlaga doniismiis agzini, suyun yiizeyinden esen
riizgarla savrulan dagilmis saglarin1 géremez oldugumda dahi ¢ig-
liklarini duyabiliyordum.
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