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SERÇENİN TÜRKÜLERİ

nazim esmer





Nazım ESMER 18 Ekim 1957 tarihinde Trabzon-Maçka-Yazlık 
Köyünde (Livera) doğdu. 1978 yılında KTÜ Jeoloji Mühendisli-
ği bölümünden mezun oldu. DSİ Diyarbakır 10. Bölge Müdür-
lüğünde ve Karakaya Barajında görev yaptı. 1982 yılında tayin 
olduğu DSİ Trabzon 22. Bölge Müdürlüğünde çalışma yaşamını 
tamamladı. 4 Şubat 2021 tarihinde emekliye ayrıldı ve doğduğu, 
çok sevdiği Livera köyüne yerleşti. Deneme türünde yazılar ka-
leme alan Nazım ESMER’in yayınlanmış dört kitabı (Yüreğim-
de Demledim, Yarın Bize Çok Yakın,  Şen Yürek Yaralandı, Her 
Ömür Kendi Sonbaharına Yürür ) bulunmaktadır. 

E-Mail: nazimesmer@yahoo.com
Cep: 0 533 639 74 20
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“İNSAN KISADIR OĞLUM”

Cuma ilaç günümüzdü. Tedavimizin ikinci ayağındayız. Fa-
rabi’nin on birinci katında Hematoloji servisinde dört saat mi-
safir edildik. Bir yıl önce başlayan serüven devam ediyor. Hangi 
sonuçlar bizi bekliyor bilemiyorum, ama şimdilik her şey iyi gidi-
yor. Vallahi yalancısıyım. Mehmet hoca öyle söylüyor.

* * *

Cumartesi doğal olarak dinlenmeyle geçti. Ne kitap okudum 
ne de bağlamanın tellerine dokundum. Televizyonun karşısına 
öylece kuruldum. TRT Belgesel’e takıldım. Aslanlarla, sırtlanlar-
la, timsahlarla, zebralarla, antiloplarla heyecanlı bir Afrika turu 
attım. Bir ara uykuya dalmışım. Fatoş’un seslenmesiyle gözlerimi 
araladım. Antiloplar sürü halinde bir nehri geçiyorlardı, timsah-
lar suyun içinde pusuya yatmış sessizce bekliyorlardı.

* * *

Pazar, yağmurlu bir başlangıç yaptı. Yağmuru çok severim 
sevmesine de, amma velakin ne hikmetse, Nazım’ın şiirindeki 
gibi, hep “güneşli” isterim pazarları. Bana mı öyle geldi? Günün 
yüzü ekşimiş sanki. Yine de, dermanım olsa atardım kendimi dı-
şarı. Yapacak bir şey yok. En çekici seçenek okumaktı. Sonlarına 
yaklaşmıştım, “Nar Ağacı”nı tamamladım. 
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* * *

Bir şeyler atıştırıp bilgisayarı açtım. Öylesine dolaştım gaze-
telerde. Köşe yazılarına göz attım. Başlıklarından seçtim, beğen-
diklerimde gezindim. Siyaset kokanlarda hiç durak yapmadım. 
Bugün anneler günü diye duygusal bir şeyler mi istedi canım? 
En son Birgün’ü açtım. Haydar Ergülen atmış başlığı “Üç anne, 
üç şiir.” Babaannesine, annesine ve eşine yazmış olduğu şiirleri 
konu edinmiş anneler gününde. 

* * *

İlk torun olmama rağmen hiç tanımadım babaannemi. Ben 
doğmadan, çekmiş gitmiş bu dünyadan ellisine varmadan. Sanı-
rım bu yüzden, babaanneye yazılan bir başka sardı beni. Şiirin 
sevimli, şirin bir başlığı var: “İnsan Kısadır.” Çekiyor kendine. 
Giriyorsun içine. Teslim oluyorsun dizelere…

Babaannem derdi ki: İnsan kısadır oğlum 
ve bilmezden gelir kısalığını, bilseydi 
yarışmazdı yollarla, göğe evler yükseltmezdi,
…
küçücük bir büyükanneydi, onu yitirince anladım 
kısacıkmış her şey, insan kısaymış ağaçtan, ikindiden, 
elmadan, güneşten, kardan, yağmurdan,
…
Babaanne öğrettikçe öğretti bize… Çok şeymişiz duygusunda 

kendimizi avuturuz ya; oysa, “cim karnında bir noktayız” hayatın 
karşısında. 
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“bu dünya bir pencere” türküsünü söylerdi de 
anlamazdık, bu dünyaya alıştık, şimdi zor geliyor 
dünyadan gitmek, bazen rüyama geliyor, kısacık 
kalıyor, bir gülümseme kadar, ‘çok uzatma’ diyor 
‘şiiri, kimse anlamaz ve ömrün de uzamaz bundan’, 
insan yanlışlarıyla büyür, aşkı uzun boylu sanırdım 
anladım ama, ne zaman, harflerinden de kısaymış aşk, 
bazen yazıncaya kadar geçiyor, bazen zaman alıyor 
aşkı içimizdeki ormandan kurtarmak, aşk kısa, şiir uzun, 
sözgelimi bir ağaç kaybolsa da orman yine orman, ya bir harfi 
kaybolsa, zaten kaç harf ki insan?”

* * *

Eşine yazdığı şiire hiç dokunmayayım. Annesine yazdığı dize-
lerle noktalayayım:

bu kez dağlar doğursun beni anne 
sen de ılık yağmur ol 
durmadan yağ kanayan yerlerime.

13 Mayıs 2018
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GURBETİN VE HASRETİN ROMANI: 
“MADEN DULLARI”

Zordur tanımlamak gurbeti. Sözcükler, cümleler kolay kolay 
çıkamaz işin içinden. Yaşamamışsanız, ne anlamanız mümkün 
ne de anlatmanız. Bizim kuşağın “anne, baba”dan sonra dilinin 
döndüğü ilk sözcüktür desem inanın abartmış olmam. Bir yaşam 
biçimidir gurbet. Doğduğu yerde doyamayanları, rızkını uzak-
larda arayanları, geçim derdinin savurduğu insanları özne olarak 
alır. Etimolojik macerası, “ayrı ve uzak olma” anlamına gelen, 
Arapça “gurba” sözcüğünden başlıyor. Türkçemize “gurbet” ola-
rak gelip yerleşmiş. Yaşamın içinden kalkıp gelmiş ya, o nedenle 
yürekten benimsenmiş. 

* * *

Okuma listemde sıra ona gelmişti. Başladım, bırakmadım. 
Üçüncü günde bitti. Canım çektikçe sayfalarını araladığım, “bir 
solukta okuduklarım” bölümüne kaldırdım. Hasan Kalyoncu ho-
camızın “Maden Dulları” adlı romanından söz ediyorum. Hasan 
hoca, Tonya’dan Zonguldak’a gidenleri, hemşerilerini ve de gur-
beti anlatmış bize. 

* * *

Lise birde, edebiyat dersinde Stendhal’in, sanıyorum, “Kır-
mızı ve Siyah” adlı yapıtı ile ilgili bir değerlendirme yapmıştı 
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öğretmenimiz. Şöyle demişti: “Stendhal kelimelerini bir fabrika 
matahı gibi sarıp sarmalamaz.” Meraklıları bilir, Stendhal çağı-
nın romantik yazarlarının tersine gerçekçiliği öne çıkarıp yalın, 
abartısız bir dille, sağlam bir üslupla hayatı anlatmıştır. Vallahi 
Hasan hocamın yaptığı da tamı tamına budur. 

* * *

Tonya’dan çıkıyoruz yola. Kayıklarla ulaşıyoruz Vakfıkebir 
açıklarında bekleyen Tarı vapuruna. Limanlara uğraya uğraya, 
üç gün üç gecede varıyoruz Zonguldak’a. Ekmek yerin altında. 
İniyoruz maden ocağına. Çabuk tanışıyoruz taş tozuyla, kömür 
tozuyla, göçükle, grizuyla. Birlikte çullanıyor maden ve hasret. 
Aralarında amansız bir yarış, büyük bir rekabet. Musa ve Niyazi 
genç yaşta bırakıp gidiyorlar bizi. 

Madende çalışanun 
Tez çürur ciğerleri 
Çökmiş mezara döner 
Gözlerinun ferleri

Ah Zonguldak Zonguldak 
Yedun Tonyalilari  
Kiminin yari ağlar  
Kiminin yavrilari

* * *

Gidenler gelmeyenler, gelip gün görmeyenler, dullar yetim-
ler yüreğimize düşerler birer birer. Romanın öne çıkan karakteri 
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Ahmet, Tonya’dan birlikte ayrıldığı Selim ve Durmuş’u da made-
ne teslim edince Zonguldak’a küser:

Durmam sende Zonguldak 
Çoktur sisun dumanun  
Yedun Karadeniz’i 
Yoktur dinun imanun

* * *

“Maden Dulları” tertemiz, pırıl pırıl bir çalışma. Hasan hoca, 
edebiyat yapmaktan kaçınan bir anlatımla gurbeti ve sılayı bü-
tünlemiş kocaman bir hasret harmanında. Çocukluğumda tanığı 
olduğum ayrılıkları ustaca işlemiş. Kitabın sonunda, Ahmet Al-
manya’ya gitmek için Sirkeci garından ayrıldığında, ben de duy-
gularımla baş başa kaldım. Babamı hatırladım. Trene binip git-
tiğinde, yedi yaşında ilkokul ikinci sınıftaydım. Almanya defteri 
kapandığında ise otuz sekizi aşmıştım. O günlerin biriktirdiği ne 
varsa, yüreğimin bir köşesinde öylece durur hala. 

* * *

Üç günlük keyifli bir okuma şöleniydi. Teşekkürler Hasan 
hoca!

6 Haziran 2018




