
İÇİNDEKİLER

Teşekkürler  17

1.	 Cinsel Kargaşa	 21

2.	 Seyahat Etmek İçin Çalışmak, Çalışmak İçin Seyahat Etmek	 33

3.	 Hizmetler Dünyası	 94

4.	 Toplumsalın (Ve “Fuhuş” Kavramının) Yükselişi	 151

5.	 Doğru Yere Bakmak: Metodoloji	 203

6.	 Hayırseverlikten Dayanışmaya: Yardım Çalışanları İle Sahada	 226

7.	 Kısmi Gerçekler	 280

Kaynakça  287

Birincil Kaynaklar  325

Dizin  341





Yıllar boyunca eserleri ve sohbetleriyle bana keyif ve ilham veren ve 
beni toplumsal hareketlerine dahil eden herkese, özellikle Arturo 
Escobar, Pat Crain, Julie Graham, Tony Bennett, Pam Beach, Félix 
Tremiño, Priscilla Alexander, Wendy Harcourt, Carol Leigh ve Po-
cho’ya teşekkürlerimi sunarım.

Laura María Agustín
Granada, İspanya

ve Leicester, Birleşik Krallık

Teşekkürler





Evlerini terk edenlere





21

Birkaç yıl önce, Avustralya ve Tayland’a yaptığım bir gezide seks en-
düstrisiyle bağları olan beş Latin Amerikalı kadınla tanıştım. Bu ka-
dınlardan üçü Sydney’de ruhsatlı bir genelev sahibesi ve yanında çalı-
şan iki göçmenken diğer ikisi Bangkok’ta yasadışı göçmenlere yönelik 
bir nezarethanede tutuluyordu. Peru, Kolombiya ve Venezuela uyruk-
lu bu beş kadın toplumun farklı kesimlerindendi ve farklı yaşlarday-
dılar. Hikâyeleri de bambaşkaydı.

Avustralya’da kalıcı oturma izni bulunan genelev sahibesinin 
göçmen işçileri, çalışma izni içeren bir İngilizce eğitimi vizesiyle 
Avustralya’ya gelmiş, ancak bu vizeyi alabilmek için sekiz aylık eğiti-
min ücretini peşin ödemeleri gerektiğinden büyük borca girmişler-
di. Patroniçenin onlara yaklaşımı hem çok şefkatli hem de oldukça 
katıydı; göçmen kadınlar patroniçenin evinde yaşıyor ve işi öğren-
mek üzere onunla geneleve gidiyorlardı. Yerel sosyal sağlık girişim-
lerinde çalışan kişiler İspanyolca konuşmuyordu.

Bangkok’ta gözaltına alınan iki kadından biri, sahte vizeyle Ja-
ponya’ya girmeye çalıştığı için Tokyo’da bir havalimanında alıkonul-
muştu. Bu kadını Japonya’ya çağıran kişi, öncesinde yasadışı seks iş-
çiliği, ardından seks ticareti ortamlarında yasadışı hizmet sağlayıcı-
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lığı yapan kız kardeşiydi. Bu kadının yolculuğu, sınır dışı edilerek 
geri gönderildiği ve bir yıl tutuklu kaldıktan sonra nezarethaneye 
sevk edildiği Bangkok’ta son buldu. Diğer kadınsa erkek arkadaşının 
da dahil olduğu bir grup insanla Asya kıtası boyunca seyahat ettik-
ten sonra, Bangkok’ta yine erkek arkadaşı ve grubun diğer üyeleri 
tarafından gerçekleştirilen bir soygunun ardından incelenen kamera 
görüntüleri aracılığıyla yakalandı. Bu kadın üç yıllık hapis cezasını 
tamamladıktan sonra aynı nezarethaneye sevk edildi. Bütün evrak-
ları, adı ve uyruğuna dair bilgiler de dahil olmak üzere, sahteydi.

Nezarethanede tutulan iki kadın da evlerine dönebilmek için uçak 
bileti masraflarının karşılanmasını bekliyordu, ancak henüz kimse 
böyle bir teklifte bulunmamıştı. Tutuklanmalarına yol açan olaylarda-
ki suç ortaklıkları bu kadınları “insan kaçakçılığı” mağdurlarına sağ-
lanan yardımlardan men etmişti, her Latin Amerika ülkesinin Tay-
land’da bir büyükelçiliği bulunmuyordu ve nezarethaneyi ziyaret eden 
yerel kuruluş çalışanlarından yalnızca biri İspanyolca konuşuyordu. 
Sydney’deki iki yeni göçmen kadın yeni mesleklerine alışıyormuş gibi 
görünseler de vize almalarına olanak tanıyan dil eğitimi konusunda 
belirsizlik ve kararsızlıklar olduğunu hissetmeye başladım, üstelik gir-
dikleri borcun miktarı farklı bir işte çalışmalarına pek imkân vermi-
yordu. İki kadın da ortaöğretimden yeni mezun olmuş gibi görünü-
yorlardı. Japonya yolundan geri çevrilen göçmen kadın, yola seks işçi-
liği yapacağını düşünerek çıkmamış olsa da sahte belgeleri düzenle-
mesine yardımcı olan üst orta sınıf ebeveynini hayal kırıklığına uğrat-
maktan büyük bir utanç duyuyordu. Soyguna karışması sebebiyle tu-
tuklanan otuzlu yaşlarının ortasındaki işçi sınıfı kökenli diğer kadın, 
seks ticaretine taraf olduğu izlenimini verse de bunu önemli bir şey 
olarak görmüyor gibiydi. Hong Kong ve Singapur gibi yerleri görme-
nin heyecanından bahsederken gözleri parlıyordu.

Bu kadınların yolculuğu Pakistan, Türkiye, Avustralya ve Meksi-
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ka uyruklu çok sayıda kişinin katkılarıyla şekil almıştı. İlk bakışta bu 
hikâyelerin egzotik melodram hikâyelerinden hiçbir farkı yokmuş 
gibi görünse de seyahat etmek, dünyayı görmek, para kazanmak is-
teyen ve bu yolda bulabildikleri her işi kabul eden kişileri “insan ka-
çakçılığı mağdurları”, “göçmen seks işçileri”, “zorunlu göçmenler” 
veya “fahişeler” olarak kolayca sınıflandırmak mümkün değildir. Bu 
insanların yaşamları, bu etiketlerin yansıttığından çok daha karma-
şık ve dikkat çekicidir.1

Medya Paniği

Otoyol kenarında açık bir alan, gece. Yoldan geçen çok sayıda aracın 
farları yarı giyinik, topuklu ayakkabılı, peruklu insan figürlerini ara-
lıklı olarak aydınlatmaktadır. Kısa sohbet parçaları, gürültülü kah-
kahalar, laf atmalar duyulur.

Pedro Almodóvar’ın Todo sobre mi madre filminden bir sahne2

Saniyeler içinde çoğu izleyici, medyada haftanın hemen her günü tek-
rarlanan böyle bir sahnenin içeriğini tahmin edecektir. Görüntülerin 
imlediği olaylar, alıcıların kent mekânlarının dış sınırlarında kendile-
rine yer bulan satıcılara yöneldiği “fuhuş” olgusunu temsil eder. Med-
yada bu olguya aşağıdaki gibi yaklaşılması oldukça yaygındır:

Fransa’nın çalışan kızları ayrıcalıklarını kaybediyor. Paris’te seks 
ticareti yeni dalga muhafazakârlık ve Doğu Avrupalı fahişelerin 
tehdidi altında.

1 Bu tartışmanın devamı için bkz.: Agustín 2002a.
2 Almodóvar 1999.
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Gece vakti Bois de Boulogne’u ziyaret eden kimseler, kendilerini 
birdenbire büyülü bir ormanda bulabilir. Ağaçların arasında çıp-
lak tenler, sıradışı deri parçalar içinde sergilenen popolar ve me-
meler, uzun çizmelerden yükselen uyluklar parlamaktadır; bura-
da fahişelerin hemen hepsi erkektir. Bu erkeklerden bazıları 
ameliyat geçirse de çoğu bedenlerini hormon ve silikonla şişir-
mekle yetinmiştir.
Bu karnaval sahnesinin ardında katı bir düzen yer almaktadır. 
Ara sokağın her bölümü belirli bir coğrafi bölgeye işaret etmek-
tedir; Kolombiyalılar, Brezilyalılar, Perulular, Kuzey Afrikalılar, 
İspanyollar vesaire.3

Karnaval imgesi, müstehcen giyim öğeleri, çeşitli uyruklar, cinsi-
yet değişimi ve elbette göçmenler yüzünden Avrupalıların uğradığı 
bir tür “zarar”; Avrupa’da seks endüstrisiyle ilgili hikâyelerin olmazsa 
olmaz unsurlarıdır. Medyada sıkça rastlanan bir başka yaklaşım kö-
lelik benzetmesine başvurmaktır:

Bir zamanlar genç kızdılar. Şimdi köle oldular. Doğu Avrupalı sa-
vunmasız ve beş parasız çocuklar Londra’da fuhuş hapsinde.
“Çalışmaya çoğu gün akşam altıda başlıyorum, bazen sabah seki-
ze kadar bitmiyor. Günde 30 kadar erkekle görüşmezsem fatura-
ları ödeyemem. Beni buraya getiren adamlara çok fazla borcum 
var.” – Soho’da, aşağıdaki sokağın gürültüsü içinde Aura’nın sesi-
ni işitmek hiç kolay değil. Çift kişilik küçük bir yatağın ucunda 
oturuyor. Çarşafları ıpıslak, yerde leke dolu bir halı. Karanlıkta 
kalan hatları ve yüzündeki ağır makyaj yaşını anlamayı zorlaştı-
rıyor. Kız yalnızca 17 yaşında...4

3 Hannah Godfrey, The Observer (Birleşik Krallık), 19 Ocak 2003.
4 Kate Holt, The Observer (Birleşik Krallık), 3 Şubat 2002.
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Burada, bir mağdurun yaşının, çaresizliğinin ve maruz bırakıldığı 
şartların acımasızlığının vurgulandığını görüyoruz. Çok az değişken-
likle sürekli tekrarlanan bu yaklaşım, bakış açısını Avrupa dışından 
gelen ve seks ticareti ortamında yer bulan Ötekilere sabitliyor. Kay-
nak gösterilmeden ortalığa saçılan istatistikler, odağı birkaç bireyin 
acıklı öyküsünde tutmaya yarıyor. 2006 Futbol Dünya Kupası yolun-
da konuya ilgisi yoğunlaşan medya, Almanya’da toplanması beklenen 
milyonlarca erkeğe dair kaynaksız istatistiki veriler öne sürüyor:

Angela Merkel’in Dünya Kupası’nda insan kaçakçılığı sessizliği.
... Alman yetkililer bütün dünyanın gördüklerini inkâr ediyor: 
Önümüzdeki aylarda büyük bir insan hakları felaketi yaşanacak. 
Uzun lafın kısası şu: Artan fuhuş talebini karşılayacak kadınlar 
nereden gelecek ve hangi şartlar altında “çalışacaklar”?
Bu kadınların çoğu Alman olmayacaklar. Almanya’da fuhuş ya-
pan kadınların dörtte üçünden fazlası yabancı uyrukludur ve 
çoğu fakir Orta ve Doğu Avrupa ülkelerinden gelmektedir. Al-
man Kadın Konseyi, futbol fanatiklerinin hizmetine sunulmak 
üzere 40.000 kadının ülkeye getirileceğini tahmin ediyor. Uz-
manlara göre bu kadınların çoğu insan kaçakçılığı mağduru, 
başka bir deyişle bu kadınlara zorla, dolandırıcılıkla veya kaba 
kuvvetle fuhuş yaptırılıyor. Sıklıkla hayatlarının bütün yönleri 
başkasının elinde olan bu kadınlardan yine birçoğu suçlular ve 
organize suç örgütleri tarafından köleleştirilmiş durumda.5

Abartı ve skandal odaklı yayın pratiği, yukarıda verilen örnekler-
de de görüldüğü üzere politik eğilim gözetmeksizin medyanın göç-
menlere yaklaşımında oldukça yaygındır. Ancak seks söz konusu 
olduğunda bizleri şaşırtmayan medyanın aksine, çok sayıda ciddi 

5 Donna Hughes, National Review Online, 1 Mayıs 2006.
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otorite figürünün de aynı tavrı takındığını, seks endüstrisini besle-
yen göçmenliği kınayarak engelleyici girişimlerde bulunduğunu 
görmek mümkündür. Göçmen kadınlara yardımcı olma, hatta onla-
rı kurtarma amacı güden bu yaklaşım, gerçek bir İnsan Kurtarma 
Endüstrisi’nin ortaya çıkmasına sebep olmuştur.

Elinizdeki kitap, iki grup insanın; Avrupa’ya göç ederek hane içi, 
bakım görevi temelli veya cinsel emek piyasasına katılan kimseler ile 
sosyal sektörde bu göçmenlerle çalışan kimselerin kesişim alanını 
incelemektedir. Sosyal sektör, burada toplumsal koşulları çok çeşitli 
yollarla iyileştirebilmek adına gönüllü veya maaşlı çalışan kişilerin 
çalışma alanına işaret eder. Birçoğu çalışma amaçlarını başkalarına 
yardımcı olmak ve onlara yaşam koşullarını iyileştirecek hizmetler 
sunmak olarak tanımlayan sosyal sektör çalışanları, bu sebeple iyi 
yaşam ve iyi yaşama giden yol üzerine düşünmeye bilinçli olarak za-
man ayırmaktadırlar. Sosyal sektörde ele alınan projeler nüfusun bü-
yük kesimlerini etkileyecek geniş kapsamlı girişimlerden belirli so-
runların hedef alındığı daha dar kapsamlı girişimlere dek uzanmak-
tadır. Bu sektörde çalışan kimselere sosyal hizmet uzmanları, karar 
alıcılar, fon sorumluları, din görevlileri, psikolojik danışmanlar, aka-
demisyenler, STK6 çalışan ve gönüllüleri; kısacası çalışmaları bilinçli 
olarak başka insanların yaşam koşullarını iyileştirme hedefi taşıyan 
herkes dahildir.

Avrupa’da hane içi ve kişisel hizmet sektöründe çalışan kimsele-
rin, artan oranla, tüm haklardan yararlanamayan göçmenler olduğu 
görülmektedir. Söz konusu ani ve köklü değişim seks ticareti tartış-

6 Sivil toplum örgütü veya sivil toplum kuruluşu (STK): Çeşitli boyutlarda giri-
şimler yürüten hayır kuruluşu, kâr amacı gütmeyen organizasyon, vakıf ve ben-
zeri kurumları ifade eden genel bir terimdir. Bu kuruluşlar doğrudan hizmet 
sağlayabilir, araştırmada bulunabilir veya farklı projelere sponsor olabilirler.
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malarında henüz yer bulmakta, “fuhuş” olgusunun şiddet mi yoksa 
bir çalışma alanı mı olduğuna dair geleneksel tartışmanın bu sektör-
de para kazanan yüz binlerce kayıtsız göçmeni nasıl göz ardı ettiğine 
dikkat çekilmeye ancak başlanmaktadır. Ne var ki medyanın, akade-
minin, hükümetin ve çoğu STK’nın bileşenleri, bu kimselere ya ço-
cuk muamelesi yaparak özerkliklerini ellerinden almakta ya da onla-
rı bütünüyle yok saymaktadır.

Sınırlarda Seks, bu seyahat ve iş olgusuna dair mevcut fikirlerin 
incelendiği, yoksul ve kayıtsız çalışan kimselerin, özellikle de seks 
ticaretinde bulunan kadınların içinde yitirildiği söylemsel boşluk ve 
sessizliklere işaret eden bir çalışmadır. Bu yitim söz konusu oldu-
ğunda sıkça soyut kavramlar, örneğin toplum veya devlet suçlansa 
da; bu kitapta kendilerini bu insanlara yardım etmekle tanımlayan 
kişilerin kınadıkları ötekileştirmenin yeniden üretilmesine etkin bi-
çimde katkıda bulundukları öne sürülmektedir. Bu çalışmada göç 
araştırmaları, hizmet sektörü, seks endüstrisi, feminizm, hayırsever-
lik ve sosyal sorumluluk projeleri olmak üzere sıkça ayrı ayrı ele alı-
nan alanları birleştirmeyi ve konu açıkça masaya yatırıldığında bu 
ayrı muamelenin meşru olamayacağına dikkat çekmeyi amaçladım.

Latin Amerika ve Karayipler’de seks ticaretinde çalışan kadın ve 
erkeklerin de dahil olduğu yetişkin gruplarına eğitim verirken dü-
şünmeye başladığım bu konuyu on beş yıldır aklımdan çıkarama-
dım. Bu kimselerden birçoğu Avrupa’da çalışma fikrini değerlendi-
ren, çoktan Avrupa’ya gidip dönmüş veya arkadaş ya da akrabaları 
yurtdışında çalışan kimselerdi. STK görevim dahilinde kızları yurt-
dışında hane içi veya seks hizmeti sektörlerinde çalışan ailelerle ko-
nuştum. “Kapasite geliştirme çalışmaları” çerçevesine bürüdüğü-
müz, Avrupa’ya seyahat eden yoksul kimselerin karşılaştıkları en 
ciddi sorunları engellemeye yönelik sıradışı bir girişimin parçası 
olarak seyahat etmeyi düşünen kimselere verilecek eğitimin tasarısı-
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nı hazırladım. Ne var ki, Avrupalı fon sahibimizin göçü engelleme 
arzusu, bizi tasarının yalnızca bir yönüne, Avrupa’dan dönen göç-
menlerin travma sonrası psikolojik destek olanakları alanına odak-
lanmak zorunda bıraktı. Benzer biçimde, Hollanda’da çalışan göç-
men kadınların tecrübeleri hakkında çekilecek bir belgesel için 
maddi destek sağlayan bir başka fon sahibiyle çalışmalarımızın so-
nucu ancak polis baskınları, müşteri şiddeti, ekonomik çaresizlik ve 
toplumsal utanç temalı görüntülerden kurgulanmış bir kâbus oldu.7 
Bu filmin çoğunlukla yoksul kadınlardan oluşan izleyicisinin tepki-
si, gösterilen melodrama karşı büyük bir şüphe içeriyordu. Bu ka-
dınların her biri, iş bulmak için Avrupa’ya seyahat eden ve başarılı 
olan, bir kısmı seks ticaretinde çalışan, bir kısmıysa çalışmayan kişi-
ler tanıyorlardı. Fon sahiplerinin sahip olduğu ve talep ettiği bakış 
açısını anlayabilmek adına birkaç Avrupa başkentinde bir yıl geçire-
rek çeşitli STK’lardan kimselerle ve göçmenlerin kendileriyle görüş-
tüm. Ardından yüksek lisansıma başlayarak Madrid’de sosyal yar-
dım projelerine ve sokakta seks ticareti yapan göçmenlerle çalıştığım 
etnografik saha çalışmalarına katıldım.8

Bu tecrübelerin bütünü, bana Atlantik Okyanusu’nun güneybatı 
kıyılarında yaşayan insanların seyahatleri hakkında anlattıklarıyla 
Avrupa’da hâkim söylem arasındaki büyük farkı gösterdi. Farklılığın 
özü özerklikle ilgilidir: Gezginlerin çok fazla özerkliğe sahip olduğu 
ya da hiç özerkliğe sahip olmadığı algısı. Bu farkın ortaya çıkışını ve 
çeşitli etmenlerini gözler önüne sermeye uğraştığım çalışmalarıma 
yol gösterecek kuramsal araştırmalarım çok az sonuç verdi; kuram-
sal boyutta bütün bu sorunsal ya birkaç basit kavrama indirgeniyor 
ya da yok sayılıyordu. Dolayısıyla göç ve diaspora çalışmaları alanla-

7 Krom 1993.
8 Agustín 1999a.


